Эллисон Харлан - Самый Последний День В Жизни Славной Женщины
ХАРЛАН ЭЛЛИСОН
САМЫЙ ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ В ЖИЗНИ СЛАВНОЙ ЖЕНЩИНЫ
Фантастический рассказ.
Теперь он знал, что мир идет к концу.
Это стало несомненным с ужасающей медлительностью. Его
талант не относился к разряду изумительных, скорее, он напо-
минал самоцвет со множеством крохотных пятнышек. Если бы он
мог различать будущее четко, если бы не был ясновидящим лишь
частично, его жизнь могла бы оказаться не такой, как сейчас,
и его желания были бы иными.
Но все же отрывочные, туманные видения сложились вмес-
те, и он понял, что Земля находится на грани гибели. С той
же непреложностью, с какой он уверился в близком конце, он
знал, что это не самообман и это будет не просто е г о смер-
тью. Это неизбежный финал мира со всеми в нем живущими. Все
это он смог уловить в разрозненных прозрениях и теперь не
сомневался, что конец света настанет через две недели, в
ночь на четверг.
Его звали Артур Фулбрайт, и он жаждал женщину.
* * *
Как это необычно, как причудливо - знать будущее, при-
чем наиболее странным способом: не как единое целое, нечто
накладывающееся сверху на изображение сегодняшнего дня, а
отрывочно и фрагментально, разрозненно и разобщенно. В жуж-
жащей, нарочитой сумятице... чуть погодя из-за угла вынырнет
грузовик... из-за которого он... победит Кэрин Бок... оказы-
вался чуть ли не дезориентированным в двух мирах... поезд
отправиться на десять минут позже... Он видел будущее как бы
сквозь темное стекло - вы найдете вашу вторую запонку в ме-
дицинском кабинете - и с трудом сознавал, что обещает его
дар.
Многие годы этот мягкий, смуглый, неуклюжий человек с
ласковыми глазами, слегка запинавшийся на некоторых словах,
прожил вместе с матерью-вдовой в восьмиквартирном доме, про-
пахшем жимолостью и сладкими пирогами. Много лет он прорабо-
тал на одном месте, занимаясь маловажными делами. Из года в
год он возвращался домой в привычный материнский уют.
Те годы несли с собой мало перемен, мало активности,
мало запоминающегося или важного. Но это были хорошие годы,
ровные и спокойные.
Потом умерла мать. Однажды ночью она вздохнула и мед-
ленно затихла, как старый, заводящийся ручкой патефон, что
стоял на чердаке, завернутый в простыню. Она умерла. Жизнь
сыграла на ней свою мелодию, которая окончилась самым ес-
тественным образом.
Для Артура это означало перемены, а в еще большей сте-
пени - пустоту.
Не было больше ночей со звуками спящего человека, вече-
ров, проведенных за спокойной беседой и игрой в трик-трак
или вист, ленча в полдень, заранее приготовленного к его
возвращению из конторы, пробуждений по утрам, когда его под-
жидают коричневые тосты и апельсиновый сок. Теперь оставался
лишь небольшой отрезок автострады, который он преодолевал в
одиночестве.
Он учился питаться в ресторанах, узнавал, где следует
приобретать чистое белье, как сдавать рубашки, чтобы их выс-
тирали и заштопали, а в особенности - появившемуся у него
через шесть лет после смерти матери пониманию, что временами
он способен видеть будущее. Это не было чем-то тревожащим
или хотя бы - после того, как он столько прожил с этим даром
- удивительным.Слово "ужасающий" могло бы никогда не прийти
ему на ум, если бы в одном из видений он не увидел ту ночь
пламени и смерти, ночь конца мира
Но он увидел ее - в этом и заключалась разница.
Поскольку теперь он был почти что мертв, поскольку рас-
полагал всего двумя неделями и не больше, он смог обрести
цель, чтобы был смысл умереть без сожалений. Пока он сидит
здесь в крес
