Честертон Гилберт Кийт - Исчезновение Водрея
Гилберт Кит Честертон
Исчезновение Водрея
Сэр Артур Водрей в летнем светло-сером костюме, с живописной белой
шляпой на седой голове быстро шел по дороге вдоль реки, направляясь от
своего поместья к небольшой деревушке из нескольких домиков, каждый из
которых по своим размерам вряд ли превышал одну из надворных построек в
имении Водрея. Потом он вошел в эту деревушку для того, чтобы бесследно
исчезнуть, - исчезнуть как по мановению волшебной палочки: никто его
больше не видел...
Обстоятельства этого загадочного исчезновения и его место были
совершенно простыми.
Скопление небольших домиков, пожалуй, трудно даже назвать деревней;
скорее это была просто одна-единственная улица, тянувшаяся среди широких
открытых равнин. В нескольких домах размещались торговые лавчонки; одна из
них была мясной, и возле нее сэра Артура видели в последний раз.
Последними, кто его видел, были два молодых человека, живших в то время в
доме сэра Артура: его секретарь Ивэн Смит и Джон Дэлмон, один из друзей
Водрея, который, по слухам, был помолвлен с подопечной владельца имения,
мисс Сибиллой Рэй.
Рядом с мясной находилась еще одна лавчонка; маленькая старушка, ее
хозяйка, продавала там всякую всячину - сладости, трости, мячи для гольфа,
жевательную резинку и весьма поблекшие канцелярские принадлежности. За ней
была лавка табачных изделий. Туда-то и направлялись оба молодых человека в
тот момент, когда в последний раз заметили Водрея в дверях мясной - он
выходил из лавки.
Кивнув сэру Артуру, молодые люди ушли в лавку к старушке, а потом уже в
табачную... Еще в деревушке была закоптелая мастерская дамского платья,
которую содержали две старые девы. А завершался весь этот ряд домов
грязноватой лавкой, где желающим предлагали большие тусклые бокалы
зеленоватого лимонада.
Единственный в округе постоялый двор был расположен немного поодаль.
Между ним и деревушкой, на дороге, находились в тот день полицейский и
служащий автоклуба в форме. Потом оба единодушно утверждали, что сэр Артур
не выходил на дорогу, да и незачем было ему появляться в этом конце
деревни, ибо привычки его отличались завидным постоянством.
Сэр Артур Водрей был настоящий денди, очень энергичный и бодрый для
своего возраста. Каждый бы заметил, что этот человек наделен недюжинной
физической силой и очень подвижен. Вьющиеся седые волосы сэра Артура были
желтовато-серебристые, гладко выбритое лицо с орлиным носом, как у герцога
Веллингтона, отличалось правильными, красивыми чертами. Но больше всего
привлекали к себе внимание его глаза - крупные и навыкате, что
представляло собой, пожалуй, единственное нарушение пропорциональности
этого лица. Водрей был сквайром этой округи и фактическим владельцем всей
деревушки. В таких захолустных местах каждому известно все о любом
человеке, вплоть до того, где он находится в данный момент. И все знали,
что если путь сэра Артура лежит в деревню, то он делает заказы мяснику или
кому-нибудь другому из торговцев, а затем отправляется обратно в свое
поместье, и все это за какие-нибудь полчаса, то есть ровно за столько
времени, сколько затратили оба молодых человека, ходившие из поместья в
деревню за табаком. На обратном пути они уже больше не видели Водрея, да и
вообще нигде никого не было поблизости, если не считать еще одного
обитателя поместья, некоего доктора Эббота, который сидел на берегу реки
и, повернувшись к ним широкой спиной, терпеливо ловил рыбу.
Когда все трое сошлись к полудню за завтраком, они, казалось, о
