Чапек Карел - Славная Машина
Карел Чапек
Славная машина
- Это славная машина, - сказал шофер, когда я сел к нему.
- Поехали, - отозвался я.
Человек в кожаном шлеме взялся за торчавшую впереди ручку
и повернул ее. Славная машина слегка откашлялась и,
распространяя вокруг какое-то зловоние, осталась спокойно на
месте. Человек в шлеме что-то пробурчал себе под нос и стал
грубо вертеть упомянутую ручку. Автомобиль оказался
действительно славный: продолжал стоять смирно. Лошадь,
например, не стала бы стоять смирно, если бы кучер схватил
ее за ногу и начал, скажем, эту ногу выворачивать. Все-таки
это большой прогресс - такая славная машина.
Испытав этим способом ее терпение, шофер сиял куртку,
поднял жестяной капот, под которым - главные внутренности
машины, и всунул туда голову и плечи. Я не без волнения
ждал, что он залезет туда весь, с ногами, а потом высунется
наружу из выхлопного отверстия и предложит мне проделать
этот же номер по его примеру. Но минут через пятнадцать он
вынырнул из-под капота и промолвил:
- Готово.
Потом он опять стал вертеть ручку, и на самом деле все
оказалось в порядке: славная машина стояла так же спокойно,
как и раньше. Зато шофер потерял равновесие.
- Давайте, я запущу, - великодушно предложил я, вылез из
автомобиля и взялся за ручку.
И - удивительное дело! - не мог ее сдвинуть. Я прямо
повис на ней - не поддается; навалился на нее грудью - не
тут-то было; напер плечом - ни с места.
- Раскачка нужна, - заметил шофер и, в то время как я
отирал пот с лица, одной рукой крутанул ручку.
Это был молодецкий рывок; тем не менее мотор не
заработал.
- Всегда заводился, - промолвил шофер. - Отчего нынче -
не пойму...
Засунув руки в карманы, он устремил на славную машину
презрительный взгляд. Потом еще раз взялся за ручку,
дернул. И вдруг ни с того ни с сего в машине зашумело.
- Видите, - сказал шофер, вскочил внутрь и стал
передвигать какие-то рычаги.
Машина тронулась. Чудный миг!
Но надо уметь ездить. Когда едешь на автомобиле, не надо
смотреть по сторонам, как будто тебе интересно, что о тебе
говорят, а нужно глядеть прямо перед собой, слегка
откинувшись, и молчать; разве только за полчаса процедить
сквозь зубы, что, дескать, у машины легкий ход или что, мол,
она хорошо взяла этот подъем. Кроме подъема, автомобиль
берет еще повороты; километры он не берет, а делает. Можно
также говорить о том, что дорога плохая. Но нельзя подавать
шоферу советы. Подавая советы шоферу, ты только
доказываешь, что первый раз едешь на автомобиле.
Шоферы - всT народ молодой. Много еще воды утечет,
прежде чем мы прочтем в каком-нибудь рассказе: "Верный
старик шофер взялся дрожащей рукой за руль..." или:
"Преданный шофер Петр, еще крепкий для своих лет, обвязал
себе шею ярким праздничным шарфом, чтобы везти молодую пару
под венец". Когда-нибудь будут писать о "просторном
дедовском авто", как прежде писали о старинных каретах и о
старых, видавших виды шоферах, подобно тому как теперь
попадаются иной раз старые, видавшие виды извозчики. Мы
всегда представляем себе будущее полным новизны; между тем в
нем тоже будет много старого, устарелого. Хотите заглянуть
в будущее? Вот, например: "Старенький шарманщик играл
детям на стареньком охрипшем радиоорганчике, оснащенном еще
электронными лампами..."
Так где мы остановились с нашей славной машиной? Да, да;
сперва на одном холме, оттого что "в моторе задребезжало",
потом на другом, оттого что мотор что-то закапризничал;
потом где-то на деревенской площади, оттого чт