Цвейг Стефан - Тайна Байрона
Стефан Цвейг
Тайна Байрона
Перевод П. С. Бернштейн
Жизнь его угасла, - с тех пор прошло почти столетие. Его творения,
некогда прославленные всем миром, теперь забыты; осталось несколько
неувядаемых стихотворений, несколько бессмертных строк из "Чайльд-Гарольда"
и "Дон-Жуана", - но и они окаменели под покровом славы и почитания. Давно
уже герой Месолунги перестал быть властителем дум; давно прошло время, когда
Европа, увлеченная его героической меланхолией, копировала романтическую
позу, и надменность его мировой скорби была прообразом "байронизма" во всех
странах. Отцвел и омертвел облик этого удивительного человека, единственного
поэта своей эпохи, которому не мог отказать в страстном поклонении стареющий
Гете; - жива теперь лишь тайна его жизни, занимавшая три поколения. Но
загадка привлекает внимание только до тех пор, пока она остается
неразгаданной; побежденный сфинкс кидается в бездну и погибает. Лишь недавно
сорвано покрывало с тайны, хранившейся целое столетие. История этой - теперь
обнаруженной - тайны служит глубоко драматическим и наглядным вкладом в
науку познания души; она должна быть передана во всех своих сплетениях,
чтобы создать запоздалую славу забытому и трогательному образу в награду за
испытанный позор. Ибо это история большого самопожертвования и тем самым -
пример для всех времен.
ТАЙНА
15 января 1816 года, всего через год после бракосочетания с лордом
Джорджем Ноэлем Байроном, через месяц после рождения первой дочери, лэди
Арабэлла Байрон покидает дом супруга, чтобы погостить у своих родителей в
Лейчестршире. Это всего лишь маленькое увеселительное путешествие; с дороги
она пишет мужу нежное письмо, в котором называет его ласкательным именем
"Dear dock"*1 и подписывается своим интимным прозвищем "Pippin"*2.
_______________
*1 "Милый голубок".
*2 "Наливное яблочко".
_______________
Было условлено, что муж вскоре последует за ней, - но вдруг она
прекращает переписку, вступает в таинственное совещание с адвокатами, ее
воспитательница привозит документы, украденные из взломанного письменного
стола Байрона, составляется протокол, который в продолжение ста лет должен
храниться запечатанным. И, наконец, ее мать в резкой форме требует от
Байрона согласия на развод. Напрасны старания Августы - сестры Байрона и
подруги Арабэллы - уладить недоразумение; туманные угрозы передаются из уст
в уста, надвигается сенсационное судебное разбирательство, но Байрон
уступает, развод совершается, и поэт покидает Англию, чтобы никогда больше
не увидеть ни жены, ни дочери.
Что же произошло? В общества шушукаются, газеты с ироническими намеками
замалчивают неприятное происшествие. Байрон пишет сентиментальное
стихотворение, посвященное жене, и пламенный памфлет по адресу
"mischiefmaker"*, похитительницы его писем, в полных сарказма строфах
Дон-Жуана бичует собственный брак.
_______________
* Злодейка, виновница ссор.
_______________
Но что же, собственно, произошло? Он молчит, Она молчит. Все
посвященные молчат. Из упомянутых строф известно, что ревность была
возбуждена этими документами, что была сделана попытка при содействии врачей
объявить его безумным и преступником; известно, что мадам де-Сталь пишет из
Женевы письмо Арабэлле с целью посодействовать примирению, но встречает
решительный отпор. Но никому неизвестно, что так озлобило Арабэллу, вышедшую
замуж за любовника своей тетки Каролины Лэм, за льва Сен-Джэмс-Стрита,
безнравственность и вольнодумство которого были секретом по
