Фармер Филип Жозе - Монолог
Филип Хосе Фармер
Монолог
Предисловие
Перед вами ужасная сказочка про странное рождение. Впервые ее
можно было прочитать в 1973 году в антологии, озаглавленной
"Добрый демон", которая посвящалась детям с необычными
талантами и наклонностями. Название этой книги дало мне идею
написания рассказа, который я бы озаглавил "Ужасный демон".
Возможно, когда-нибудь я и напишу такой рассказ.
**********************
Она так мечтала, чтобы я заболел.
И вот я болен. Что-то внутри разрастается и пожирает меня. Я
не могу рассказать ей об этом, но она и сама все видит.
Смотрит на мой растущий горб, да, мне кажется, что это горб,
хотя я не могу нагнуться и увидеть, так ли это. Но это что-то
во мне. И я вижу, как она смотрит на горб.
Боли пока нет. Интересно, когда появляется боль при раке? А я
даже не смогу закричать. Можно попытаться рассказать ей, но
звуки и слова путаются, и их трудно разобрать. А кричать я
боюсь. Кажется, что крик застрянет в горле. Но если начнется
боль...
Разве я могу не болеть? Ей не нравится, когда я здоров. Я рос
и вырос большим и сильным, пошел в школу, получил хорошее
образование, очень хорошее, был замечательным футболистом и
работал путевым обходчиком. Да, все было прекрасно. Но маме
все это не нравилось.
"Деточка, ты растешь слишком быстро, ты и так уже слишком
большой. Где тот малыш, который так жадно припадал к моей
груди? Которого я баюкала на руках, чтобы он поскорее заснул?
Мой маленький мальчик сидел у меня на коленях, а я пела
колыбельные песни, пока его головка не склонялась к моему
плечу, и он засыпал, как ангелочек. Такой сладенький,
прелестный, нежный и курчавый, такой милый и любимый. Где же
он теперь?"
Что я могу сказать тебе, мама? Я смотрю в окно и каждый день
вижу одно и то же, лишь зима, весна, лето и осень сменяют друг
друга. Мама, листья вырастают, они появляются из почек, таких
мягких и нежных. Но почки для того и сушествуют, чтобы
превратиться в зеленые листья. Если почка не станет листом,
она умрет. И вот, как и полагается, распускается лист.
Приходит и уходит лето, наступает пора листопада, и умирающий,
пожелтевший или покрасневший, лист наиболее прекрасен. А когда
он опадает, то гниет и удобряет почву. Или служит пищей или
жилищем для насекомых. Или еще для кого-нибудь.
Разве дерево ненавидит лист, за то что он не остается почкой
навсегда? Конечно нет, мама. Так почему же ты ненавидишь меня?
Да-да, ненавидишь, хотя у тебя не хватит смелости признаться в
этом. Ты ненавидишь меня с тех самых пор, когда я уже не смог
все время оставаться с тобой. Но мне же надо было идти в
школу, мама. Я не мог навсегда остаться младенцем, и в конце
концов мне пришлось пойти в детский сад, хотя тебе и удалось
оттянуть этот момент на год. Но взрослые и врать-то толком не
умеют, и я тогда уже знал, чувствовал каким-то детским чутьем,
что ты начинаешь ненавидеть меня. Но я не был до конца уверен
в этом, пока не пошел в первый класс. Твоя ужасающая ненависть
вскипала, и ни улыбка, ни поцелуи, ни голос не могли скрыть
ее. Твой голос становился все более безжалостным и суровым,
пока не сорвался. Даже голос не выдержал такой лавины
ненависти.
Ты любила меня только тогда, когда я был совсем еще маленьким,
я даже не хотел расти и взрослеть, потому что знал---только
маленького меня ты любишь. Но не мог же я остаться младенцем
навсегда, даже ради твоей любви. Весь мир был в моем
распоряжении, и мне хотелось быть наравне с мальчишками и
девчонками, с которыми я ходил в
