Сент-Экзюпери Антуан - Военный Летчик
Антуан де Сент-Экзюпери
Военный летчик
Майору Алиасу, всем моим товарищам по авиагруппе дальней разведки 2/33;
и прежде всего штурману капитану Моро и штурманам лейтенантам Азамбру и
Дютертру, вместе с которыми во время войны 1939 - 1940 годов я поочередно
вылетал на боевые задания и которым до конца жизни я остаюсь верным другом
I
Это, конечно, сон. Я в коллеже. Мне пятнадцать лет. Я усердно решаю
задачу по геометрии. Облокотившись на черную парту, я старательно орудую
циркулем, линейкой, транспортиром. Я сосредоточен и спокоен. Рядом
перешептываются товарищи. Кто-то выводит столбики цифр на классной доске.
Менее прилежные играют в карты. Время от времени я глубже погружаюсь в свой
сон и поглядываю в окно. На солнце тихонько колышется зеленая ветка. Я долго
смотрю на нее. Я рассеянный ученик... Я радуюсь этому солнцу и упиваюсь
запахами детства: запахом парты, мела, классной доски. Как хорошо, что я
могу укрыться в этом надежно защищенном детстве! Я знаю: сперва детство,
школа, товарищи, потом приходит день экзаменов. Ты получаешь диплом. И с
замиранием сердца переступаешь порог, за которым становишься мужчиной.
Отныне ты тверже ступаешь по земле. Ты начинаешь свой жизненный путь. Ты уже
делаешь первые шаги. Наконец ты проверишь свое оружие на настоящих
противниках. Линейка, угольник, циркуль - с их помощью ты будешь строить мир
или побеждать врагов. Конец забавам!
Я знаю, обычно школьника не пугает встреча с жизнью. Ему не сидится на
месте. Муки, опасности, разочарования - все, чем полна жизнь взрослого,
школьнику нипочем. Но я странный школьник. Я счастлив тем, что я школьник, и
не слишком тороплюсь вступать в жизнь... Приходит Дютертр. Я подзываю его.
- Садись, я покажу тебе фокус...
И я страшно доволен, когда вытаскиваю из колоды задуманного им пикового
туза.
Дютертр сидит против меня на такой же черной парте и болтает ногами. Он
смеется. Я скромно улыбаюсь. Подходит Пенико и кладет руку мне на плечо.
- Ну что, дружище?
Сколько во всем этом нежности!
Надзиратель (а надзиратель ли это?..) открывает дверь и вызывает двух
товарищей. Они бросают линейки, циркули, поднимаются и выходят. Мы провожаем
их взглядом. Со школой для них покончено. Их бросают в жизнь. Теперь
пригодятся их знания. Теперь они, как взрослые, смогут проверить свои
расчеты на противнике. Странная школа, откуда учеников выпускают поодиночке.
И без торжественных проводов. Эти двое даже не взглянули на нас. А ведь
судьба, возможно, закинет их далеко-далеко. На край света! Когда после школы
жизнь разбрасывает людей, могут ли они поручиться, что свидятся вновь?
А мы, те, что остаемся еще в мирном уюте теплицы, мы опускаем головы...
- Послушай, Дютертр, сегодня вечером...
Но дверь отворяется снова. И я слышу словно приговор:
- Капитана де Сент-Экзюпери и лейтенанта Дютертра - к майору!
Прощай, школа. Начинается жизнь.
- Ты знал, что наша очередь?
- Пенико уже летал сегодня утром.
Если нас вызывают, значит, мы летим на задание - это ясно. Конец мая,
отступление, разгром. В жертву приносят экипажи, словно стаканом воды
пытаются затушить лесной пожар. Где уж думать о потерях, когда все идет
прахом. На всю Францию нас осталось пятьдесят экипажей дальней разведки.
Пятьдесят экипажей по три человека, из них двадцать три - в нашей авиагруппе
2/33. За три недели из двадцати трех экипажей мы потеряли семнадцать. Мы
растаяли, как свеча. Вчера я сказал лейтенанту Гавуалю:
- Разберемся после войны.
И лейтенант Гавуаль мне ответи
