Рейнольдс Мак - Кто Первый
Мак Рейнольдс
Кто первый?
Как позднее определили компьютеры, все это началось в доме
Марвина и Феб Селлерсов, живших в доме 4011 по Камино де Паль-
мас, город Таксон, штат Аризона.
Майской пятницей в половине восьмого вечера Марв Селлерс
сидел за столом в своем псевдоранчо с двумя спальнями, за кото-
рое они выплачивали вот уже пять лет, и подсчитывал свои доходы
и расходы. Ему потребовалось добрых два часа, чтобы прийти к
потрясшему мир заключению.
Он посадил карандашом отметину на кончик носа и поморщился.
- Знаешь, Феб, - сказал он, - ничего другого не остается.
Никак не выходит.
- О чем ты, Марв? - поинтересовалась Феб, разогревавшая три
обеда сразу.
- Придется вернуть тот новый морозильник. Кстати, черт меня
подери, чем тебе все-таки не угодил старый?
- Старый?
Она призадумалась, но особо не расстроилась. Честно говоря,
семье Селлерсов не очень-то и нужен был морозильник. Морозиль-
ной камеры в холодильнике было вполне достаточно, потому что
питались они в основном уже готовой и замороженный или консер-
вированной едой.
- Видишь ли, Марв, старый морозильник был у нас уже почти
четыре года. Новые модели во многом усовершенствованы. Их все
время рекламируют - по стереовизору и вообще везде. А поменяв
старый на новый мы получили большую возвратную скидку.
- За старый еще даже не было выплачено, - угрюмо возразил
Марв. - А что это за новые усовершенствования?
- Ну, старый был белого цвета. Сейчас ни у кого нет белых
морозильников. Это не модно.
- Все равно, - сказал Марв, - придется отослать его обратно
в магазин. Мы просто не в состоянии выплатить все рассрочки,
если сложить их вместе - за дом, за машину, за мебель, за пла-
вательный бассейн, и за путешествие в отпуске - помнишь? "Лети-
те на ракете сейчас, а платите потом".
- Магазину это не понравится.
- Тогда им придется с этим смириться.
Под конец их разговора заявился старый Сэм.
- Помню, когда я был мальчишкой, - сказал он, - у нас был
ледник. А лед для него развозил в фургоне один мужик. А мы,
мальчишки, все лямзили из фургона кусочки льда - пососать. Нам
тогда некогда было скучать. А сейчас дети сидят и пялятся в
ящик.
- Угу, - буркнул Марв.
* * *
Гарри зашел к Джиму Уиверсу.
- Босс, - сказал он, - мне только что позвонил Марв Сел-
лерс. Сказал, что не может больше выплачивать за морозильник,
который купил несколько недель назад.
Джим Уиверс метнул в своего единственного клерка сердитый
взгляд. Гарри пожал плечами.
- Я тут ни при чем.
Джим Уиверс задумался, потом мрачно оглядел магазин.
- Быть может, удастся снова продать его под видом нового,
- сказал он наконец. - Слушай, позвони тому оптовику в Феникс и
скажи, пусть отменят наш заказ на три новых морозильника. Мы и
так ими забиты. Почти никакого сбыта.
- Хорошо, - сказал Гарри. - Но покупателям нравится видеть
разнообразие. Зеленые, розовые, сиреневые, фиолетовые... чтобы
можно было подобрать под цвет кухонной мебели.
- А это уж моя забота, - рявкнул Уиллерс. - Да, послушай,
как продаются эти финтифлюшки?
- Какие финтифлюшки, мистер Уиверс?
- Миксеры для коктейлей с атомными моторчиками, электри-
ческие расчески и зубные щетки и эти... атомные чесалки для
спины. В любом случае, они были заказаны в одной партии. Отошли
их обратно.
Джим Уиверс круто развернулся и вошел в свой крошечный оф-
фис. Настроение у него было поганое.
Он посидел, немного поразмыслил, затем включил видеофон и
набрал номер. Когда на экране появилась девушка, он попросил:
- Дайте мне
