О'брайан Флэнн - Трудная Жизнь
prose_contemporary Флэнн О`Брайен Трудная жизнь Одно из последних произведений автора — тонкая пародия на викторианскую эпоху, ее принципы и мораль.
1961 ru en Валерий Черныш сд SDer4@Yandex.ru FB Tools 2005-08-14 http://www.belousenkolib.narod.ru/Inostrantsy/obrien_f.html OCR и вычитка — Валерий Вотрин vvotrin@yahoo.co.uk SD7996CD-0410-4C67-96B6-RUF7K9J10016 1.0 Флэнн О’Брайен. О водоплавающих. Трудная жизнь: Романы Симпозиум Спб. 2000 5-89091-127-9 Флэнн О`Брайен
Трудная жизнь
The Hard Life
Я торжественно посвящаю Грэму Грину, чей пессимизм вызывает у меня уважение, это паросведение.
Все люди, изображенные в этой книге, являются реальными. Ни один из них, частично или полностью, не является вымышленным.
Все проблемы мира происходят оттого, что никто не желает оставаться в одиночестве в своей комнате.
Паскаль1
Нельзя сказать, что я наполовину забыл свою мать. Точнее было бы сказать, что я с самого начала знал только ее половину. Нижнюю половину — подол ее платья, ее ступни, руки, запястья, попадавшие в поле моего зрения, когда она нагибалась надо мной.
По-моему, я очень смутно помню ее голос. Конечно, в то время я был очень мал. Однажды оказалось, что ее больше нет рядом. И я понял, что она ушла, не сказав ни слова, ни «прощай», ни «спокойной ночи».
Прошло немного времени, и я спросил своего брата, который был на пять лет старше меня, куда девалась мама.
— Она ушла в лучший мир, — ответил он.
— Она вернется?
— Не думаю.
— Ты хочешь сказать, что мы никогда больше не увидимся?
— Думаю, что увидимся. Она сейчас у Старика.
В то время эти ответы показались мне расплывчатыми и неудовлетворительными. Я никогда не видел своего отца, но в должное время мне попалась на глаза туманная пожелтевшая фотография, которую я изучил вдоль и поперек.
На ней был изображен строгий, с военной выправкой мужчина с большими усами, в форме и большом остроконечном шлеме. Я никак не мог понять, что это за форма. Отец мог быть и фельдмаршалом, и адмиралом, и обычным пожарником.
В конце концов, он мог быть просто почтальоном.
События, последовавшие после маминого ухода, слегка смешались в моей памяти. Помню только, что у нас вдруг появилась девушка с длинными прямыми волосами, в чьи обязанности входило присматривать за мной и братом.
Она не была особо разговорчивой и, похоже, всегда пребывала в плохом настроении. Мы знали ее как мисс Анни. По крайней мере, так она велела себя называть.
Она тратила массу времени на уборку и стряпню, специализируясь на картофельных оладьях и традиционном капустном супе, а также вечно готовила пельмени из жирного теста. Я возненавидел все это.
— На случай, если нас когда-нибудь посадят в тюрьму, — сказал как-то брат, лежа в постели, — даже неплохо, что мы заранее привыкаем к такой пище. Ты когда-нибудь где-нибудь видел подобные обеды? По-моему, Анни слегка тронулась.
— Если ты имеешь в виду пельмени, — ответил я, — думаю, сами по себе они были бы и неплохи, если бы их не подавали так много и так часто.
— Убежден, такая еда не для нас.
— Да, пожалуй, слой теста толстоват.
— А вот маме было не в тягость готовить нам каждую неделю окорок с вареной капустой. Помнишь?
— Нет. Тогда у меня и зубов-то не было. А что такое окорок?
— Окорок? Это вещь, братец. Это такое красное мясо, которое привозят из графства Лимерик.
Конечно, это не дословное воспроизведение тех глупых разговоров, которые мы вели между собой. Так выглядят мои теперешние воспоминания о них. Возможно, все было совсем иначе.
Сколь долго продолжался период своего рода провалов, п
