Моэм Сомерсет - Моэм Выбирает Лучшее У Киплинга
Уильям Сомерсет Моэм
МОЭМ ВЫБИРАЕТ ЛУЧШЕЕ У КИПЛИНГА
М. Лорие, перевод
В этом эссе моя задача говорить только о рассказах Редьярда Киплинга, я не
касаюсь ни его стихов, ни его политических взглядов, кроме тех случаев, когда
они непосредственно отразились в рассказах.
Отбирая их, я был вынужден решить, брать ли только те, которые мне больше
всего нравятся. Тогда мне пришлось бы назвать почти все его индийские
рассказы. В них он, по-моему, показал себя с самой лучшей стороны. Когда он
писал об индийцах и об англичанах в Индии, он чувствовал себя дома и писал с
легкостью, свободой и богатством воображения, каких не всегда добивался,
работая с другим материалом. Даже самые легковесные из них читаются отлично.
Они дают вам почувствовать аромат Востока и запахи базаров. Затяжные дожди и
зной пропеченной солнцем земли, грубую жизнь казарм, где расквартированы
оккупационные войска, и - другую жизнь, такую английскую и в то же время такую
чуждую жизни в Англии, которую вели офицеры, начальники индийской гражданской
службы и рой мелких чиновников, сообща управлявших этой обширной территорией.
Много лет назад, когда Киплинг еще был в зените славы, мне доводилось
встречаться с индийскими чиновниками и преподавателями индийских
университетов, и они говорили о нем с чувством, весьма похожим на презрение.
Объяснялось это постыдной, но естественной завистью. Они были обижены тем, что
этот безвестный журналист, не имеющий никаких социальных заслуг, достиг
всемирной славы. Они уверяли, что он не знал Индии. А сами они ее знали? Индия
- не государство, это целый континент. Верно, что Киплинг был близко знаком
только с его северо-западом. Как всякий другой разумный писатель, он выбирал
местом действия для своих историй те районы, которые знал лучше всего.
Критики-англичане бранили его за то, что он не писал о тех или иных явлениях,
которые казались им важными. Он был расположен скорее к мусульманам, чем к
индусам. Он лишь очень поверхностно интересовался индуизмом и той религией,
которая так сильно повлияла на огромную массу индийских общин. У мусульман
были качества, вызывавшие его восхищение; об индусах он редко высказывался
одобрительно. Ему как будто и в голову не приходило, что и среди них могут
быть эрудиты, видные ученые и философы с живым умом. Так, например, бенгалец
для него был трус, путаник, хвастун, который в трудную минуту терял голову и
норовил уйти от ответственности. Об этом можно пожалеть; но правом Киплинга,
как и всякого автора, остается выбор сюжетов, какие его привлекают.
Однако я понимаю, что если бы в этом томе ограничился индийскими
рассказами Киплинга, я не дал бы читателю сколько-нибудь правильного
представления о его многогранном таланте. Поэтому я включил несколько
рассказов и с английскими декорациями, заслуживших в свое время много похвал.
Я не вижу необходимости приводить здесь больше биографических
подробностей, чем мне кажется нужным для разговора о его рассказах. Родился он
в 1865 году в Бомбее, где его отец преподавал "архитектурную скульптуру".
Когда ему пошел шестой год, родители увезли его и младшую сестренку в Англию и
обоих устроили в доме, где они, попав во власть недоброй и бестолковой
женщины, были крайне несчастны. Бедного мальчонку пилили, запугивали и били.
Когда мать через несколько лет опять побывала на родине, она была потрясена
тем, что увидела там, и увезла обоих ребят с собой. В двенадцать лет Киплинга
отдали в школу в Вествард-Хо. Называлась она "Колледжем
