Моэм Сомерсет - Чарльз Диккенс И 'дэвид Копперфилд'
Уильям Сомерсет Моэм
ЧАРЛЬЗ ДИККЕНС И "ДЭВИД КОППЕРФИЛД"
М. Лорие, перевод
I
Чарльз Диккенс, будучи невысокого роста, отличался поразительным
изяществом и приятной внешностью. Один его портрет, кисти Маклиза[1],
писанный, когда ему было двадцать семь лет, висит в Национальной портретной
галерее. Диккенс сидит в красивом кресле у письменного стола, легко положив
маленькую холеную руку на рукопись. Одет он роскошно, шейный платок
объемистый, шелковый. Волосы завиты и спадают намного ниже ушей, обрамляя
лицо. Глаза прекрасные; и задумчивое их выражение такое, какого публика вправе
ждать от очень удачливого молодого писателя. Чего портрет не показывает - это
живость, струящийся свет, энергию души и сердца: все, что отмечали в его
наружности те, кто знал его лично. Он всегда был франтоват и в молодые годы
обожал бархатные жакеты, жилеты веселых расцветок, яркие шейные платки и белые
шляпы; но желаемого эффекта никак не мог добиться: вид его удивлял, даже
шокировал людей, его одежду находили и небрежной и слишком кричащей.
Его дед, Уильям Диккенс, начал жизнь лакеем, женился на горничной и
наконец стал дворецким в Кру-Холле, поместье Джона Кру, члена парламента от
Честера. У Уильяма Диккенса было два сына - Уильям и Джон, но нас сейчас
интересует только Джон, во-первых, потому, что он стал отцом величайшего
романиста Англии, а во-вторых, потому, что послужил прототипом лучшего из
творений своего сына - мистера Микобера. После смерти Уильяма Диккенса его
вдова осталась в Кру-Холле экономкой. Отработав тридцать лет, она ушла на
пенсию и, возможно, для того чтобы быть ближе к двум своим сыновьям, переехала
на житье в Лондон. Семейство Кру позаботилось об образовании двух ее сыновей и
дало им в руки заработок. Джон благодаря им получил место в казначействе
морского флота. Здесь он подружился с другим клерком и вскоре женился на его
сестре Элизабет Бэрроу. С самого начала семейной жизни он, видимо, нуждался в
деньгах и всегда был готов взять взаймы у любого, у кого хватало ума
предложить ему ссуду. Но он был добрый, великодушный человек, не дурак,
трудолюбивый, хотя и с перерывами, и безусловно ценил хорошие вина: когда его
второй раз арестовали за долги, случилось это по иску виноторговца. В более
поздние годы он описан как старый щеголь, прекрасно одетый и вечно
перебирающий большую связку печаток, прикрепленных к цепочке от часов.
Чарльз, старший сын, но второй ребенок Джона и Элизабет Диккенс, родился в
1812 году в Портси. Через два года его отца перевели в Лондон, а еще три года
спустя - в Чатем. Здесь мальчика отдали в школу, и здесь он научился читать. У
отца его было несколько книг: "Том Джонс", "Векфилдский священник", "Жиль
Блаз", "Дон Кихот", "Родерик Рэндом", "Перигрин Пикль"; Чарльз читал их и
перечитывал. По его романам можно судить о том, как сильно и как долго они на
него влияли.
В 1822 году Джон Диккенс, у которого было уже пятеро детей, вновь был
переведен в Лондон. Чарльза оставили в Чатеме, в школе, с семьей он съехался
лишь через несколько месяцев. Жили они тогда в Кемден-Тауне[2], на окраине
города, в доме, который он позднее описал как дом Микоберов. Джон Диккенс хоть
и зарабатывал триста с лишним фунтов в год, что на нынешние деньги составило
бы в четыре раза больше, видимо, был в особенно бедственном состоянии: не на
что было отдать снова маленького Чарльза в школу. К великому его отвращению,
его заставили смотреть за младшими детьми, чистить всем обувь и платье и
помогать
