Маркес Габриэль Гарсиа - Известие О Похищении
Габриэль Гарсия Маркес
Известие о похищении
Повесть
Перевод с испанского Н.В. Исаев
ОТ АВТОРА
В октябре 1993 года Маруха Пачон и ее супруг Альберто Вильямисар
предложили мне написать книгу о том, как Маруху похитили, что ей пришлось
пережить за шесть месяцев плена и какие препятствия пришлось преодолеть
Альберто, добиваясь ее освобождения.
Когда значительная часть книги уже была написана вчерне, мы поняли,
что это похищение нельзя рассматривать само по себе - отдельно от еще
девяти, происшедших в одно время и в одной стране. В действительности речь
шла не о десяти отдельных похищениях, как нам казалось вначале, а о
групповом похищении десяти человек, тщательно отобранных и захваченных
одной и той же организацией с одной-единственной целью.
Поняв это слишком поздно, мы начали работу заново, изменили схему
изложения и переосмыслили весь материал, пытаясь установить подлинные имена
всех действующих лиц этой истории и их истинную роль. Такое техническое
решение диктовал сюжет, в первом варианте напоминавший непроходимый и
бесконечный лабиринт. В результате отведенный на книгу год растянулся почти
на три, и работа продлилась бы еще больше, если бы не постоянное активное
участие Марухи и Альберто: именно их воспоминания стали центральной осью и
путеводной нитью этой книги.
Я встречался со всеми главными героями книги, до которых только мог
добраться, и все они с одинаковой готовностью согласились приоткрыть для
меня покров своей памяти и разбередить раны, о которых, наверняка, хотели
бы забыть. Их боль, терпение и стойкость дали мне мужество осилить эту
долгую страду, самую трудную и печальную в моей жизни. И теперь я боюсь
лишь одного: узнать, что герои книги увидели в ней лишь слабое отражение
ужаса, испытанного ими в действительности. Прежде всего, это относится к
семьям погибших заложниц Марины Монтойи и Дианы Турбай, и, в первую
очередь, к матери Дианы, донье Нидии Кинтеро де Балькасар, общение с
которой оставило во мне глубокий и несмываемый след.
Если мне и суждено быть не вполне понятым, то в этом не будет никакой
вины моих помощниц, разделивших со мной всю черновую работу над книгой.
Журналистка Лусанхела Артеага с упорством и находчивостью настоящего
следопыта отыскала и собрала множество сведений, часто совершенно
невероятных, а Маргарита Маркес Кабальеро, моя двоюродная сестра и личный
секретарь, взвалила на себя перепечатку, систематизацию, проверку и
сохранность материала, настолько запутанного, что мы не раз тонули в нем.
Я буду вечно благодарен главным героям этой книги и всем, кто мне
помогал, за то, что они не позволили предать забвению эту бесовскую драму,
представляющую собой, к сожалению, лишь эпизод того библейского холокоста,
в который Колумбия погружается уже двадцать лет. Всем им, а вместе с ними
всем колумбийцам - невинным и виновным, - я посвящаю эту книгу в надежде,
что описанные в ней события никогда больше не повторятся.
Г.Г.М.
Картахенаде-Индиас, май 1996 г.
ГЛАВА 1______________________________________
Подойдя к автомобилю, она оглянулась через плечо: нет ли слежки. В
Боготе был вечер, пять минут восьмого. Уже час как стемнело. Национальный
парк освещался плохо, и голые деревья фантастическими узорами чернели на
фоне мутного, тоскливого неба. Ничего опасного она не заметила... Шофер
открыл Марухе заднюю дверцу: он уже привык, что директорша предпочитает
сидеть за его спиной. Беатрис открыла другую дверцу и села справа. Обе
выглядели утомленными: во второй п
