Лем Станислав - Пропавшая Машина Времени
Станислав Лем
Пропавшая машина времени
В один из осенних дней, ближе к вечеру, когда сумерки уже обволакивали
улицы и моросил дождь, кто-то постучал вдруг в мою дверь. Стук был
нетерпеливым, словно посетитель намеревался сразу дать понять, что его
визит продиктован нетерпением, я бы сказал, даже отчаянием. Отложив книгу,
я вышел в коридор и открыл дверь. Передо мной стоял человек в клеенчатом
плаще, с него стекала вода; лицо, искаженное усталостью, поблескивало
каплями дождя. Обеими руками, покрасневшими и мокрыми, он опирался на
здоровенный ящик, который, по-видимому, сам затащил по лестнице на второй
этаж.
- Ну, - сказал я, - что вам?.. - и сразу же поправился: - Вам нужна моя
помощь?
Он сделал какой-то неопределенный жест рукой, но по-прежнему молчал,
глубоко дыша; я понял, что он хотел бы внести свой груз а комнату, но у
него уже нет сил. Взявшись за мокрый, колючий шнур, которым был перевязан
ящик, я внес его в коридор Когда я повернулся, незнакомец уже стоял за
моей спиной. Я показал вешалку, он повесил плащ, бросил на полку шляпу,
такую мокрую, что она напоминала бесформенный кусок фетра, и, неуверенно
ступая, вошел в мой кабинет.
- Чем могу служить? - спросил я после продолжительного молчания. Он,
все еще не глядя на меня, очевидно, занятый своими мыслями, вытирал лицо
носовым платком; заметив, что он вздрогнул от холодного прикосновения
промокших манжет рубашки, я посоветовал сесть у камина, но он даже не
ответил. Схватившись за свой мокрый ящик, он тянул его, толкая,
переворачивал с ребра на ребро, оставляя на полу грязные следы.
Только когда ящик очутился на середине комнаты, где его хозяин мог не
сводить с него глаз, он как бы осознал вдруг мое присутствие, посмотрел на
меня, пробормотал что-то невнятное, кивнул головой, подчеркнуто большими
шагами подошел к пустому креслу и погрузился в его уютную глубину.
Я уселся напротив. Мы молчали довольно долго, однако по необъяснимой
причине это выглядело довольно естественным. Он был не молод, пожалуй, ему
было около пятидесяти. Лицо у него было несимметричное. Обращало внимание,
что его левая половина была по размерам меньше правой, словно не поспевала
за ней в росте, из-за этого угол рта, изгиб ноздри, разрез века были с
левой стороны меньше, и это придало его лицу навсегда выражение
испуганного удивления.
- Вы Тихий? - сказал он наконец, когда я этого меньше всего ожидал.
Я кивнул головой.
- Йон Тихий? Тот самый... путешественник? - уточнил он еще раз,
наклонившись вперед. Он смотрел на меня недоверчиво.
- Hv, конечно, - подтвердил я. - Ведь это моя квартира.
- Я мог и ошибиться этажом, - буркнул он.
Неожиданно он привстал. Торопливо поправил сюртук, видно он намеревался
его пригладить, но потом, как бы поняв тщетность этого намерения,
выпрямился и сказал:
- Я физик. Фамилия моя Мольтерис. Вы обо мне слышали?
- Нет. - сказал я.
- Это не имеет значения, - пробормотал он скорее себе, чем мне.
Он производил впечатление человека меланхолического склада, однако это
была задумчивость: он взвешивал в себе какое-то решение, уже принятое к
послужившее причиной визита ко мне, но сейчас им вновь овладело сомнение.
Я чувствовал это по взглядам, которые он бросал украдкой. У меня было
впечатление, что он ненавидит меня за то, что вынужден обратиться ко мне.
- Я сделал открытие, - проговорил он голосом, который вдруг оказался
хриплым. - Изобретение. Такого еще не было. Никогда! Вы не обязаны мне
верить. Сам я не верю никому, и поэтому нет
