Кристофер Джон - Хранители
Джон КРИСТОФЕР
ХРАНИТЕЛИ
1. НЕСЧАСТНЫЙ СЛУЧАЙ
Публичная библиотека затерялась на тихой мрачной улице против парка и
примыкала к ветхим строениям, некогда принадлежавшим муниципалитету, а
ныне отданным под склад. Почти таким же древним было и здание библиотеки -
чудом державшаяся табличка сообщала об официальной церемонии открытия в
1978 году. Бетонные стены - прежде белые, а теперь грязно-серые, с черными
прожилками, рассекали глубокие трещины.
Внутри царило то же запустение. Не было даже привычных люмосфер - в
это тусклое апрельское утро полумрак в зале рассеивали допотопные
флуоресцентные трубки. Лампы жужжали и гудели; одна погасла, другая
судорожно вспыхивала и мигала. Библиотекарь за конторкой, казалось, не
обращал на это никакого внимания. Он был высок, крутолоб, сутулился и
непрестанно теребил обвисшие седые усы. Замкнутый и немногословный, с
посетителями библиотеки он заговаривал лишь тогда, если без этого никак
нельзя было обойтись. Однажды, пару лет назад, спустя несколько месяцев
после смерти матери Роба, он неожиданно разоткровенничался с мальчиком. В
библиотеку Роба привела мать, а потом он уже приходил один. Библиотекарь
стал рассказывать, как пришел сюда пятьдесят лет назад после окончания
школы. Тогда в библиотеке работало шесть человек и собирались даже
расширить штат, переехать в новое просторное здание. Но проекты так и
остались на бумаге, с тех пор прошло уже сорок лет, и теперь он все делает
один. Он давно на пенсии, но не уходит, потому что не может расстаться с
любимой работой. Мэр грозился закрыть библиотеку и сломать здание, а
жизнь, тем временем, шла своим чередом.
О том, что нынче совсем перестали читать, он говорил с грустью и
возмущением. В дни его юности не было головидения. Правда, тогда были
телевизоры, но люди, по крайней мере, читали. Да и люди были другие -
более самобытные, любознательные. А сейчас... Роб остался единственным
читателем младше пятидесяти лет.
Старик смотрел на Роба с такой отчаянной надеждой, что мальчик
смутился и даже встревожился. Библиотека была ниточкой, связывавшей его с
матерью теперь, когда ее не стало. Роб начал читать только благодаря ей.
Правда, вкусы их разнились: ей нравились любовные романы на фоне
деревенских пейзажей; Роб обожал приключения, особенно когда со страниц
книги раздавался волнующий звон шпаг. "Трех мушкетеров", "Двадцать лет
спустя" и "Виконта де Бражелона" он прочел шесть раз.
На нежданные разглагольствования библиотекаря мальчик отвечал
неуклюже и без особой охоты и, в конце концов, потеряв интерес к
разговору, старик умолк, впав в обычное молчание. В это утро он лишь
записал книги и коротко кивнул Робу, не говоря ни слова. Роб постоял
минутку в вестибюле, глядя на улицу. Надвигалась гроза. Ему не хотелось
мокнуть под дождем, и он решил отправиться к отцу на работу, дождаться его
и вместе поехать домой на машине.
Отец работал неподалеку, на стадионе. Сокращая путь, Роб пошел через
парк, которым именовались пересеченные полудюжиной ухабистых дорожек
двадцать пять акров истертой травы и глины, в обрамлении больших деревьев
с бесплодными почками. Неряшливые цветочные клумбы, детская площадка да
несколько столбиков футбольных ворот лишь подчеркивали убогость этого
места. Правда, здесь создавалась некая иллюзия свободы от зданий. Башни
небоскребов тянулись через приземистые кварталы Большого Лондона, уходя к
далекому Зеленому Поясу, отделявшему этот Урбанс от следующего.
В парке было почти пусто: несколько че
