Коупленд Дуглас - Нормальных Семей Не Бывает
ДУГЛАС КОУПЛЕНД
НОРМАЛЬНЫХ СЕМЕЙ НЕ БЫВАЕТ
Во сне ты увидела путь к спасению
и преисполнилась радости
Дженни Холзер
1
Дженет открыла глаза – за мотельным окном первобытным блеском сияла Флорида. Залаяла собака, прогудел автомобиль, мужской голос пропел куплет из испанской песни.
Дженет рассеянно дотронулась до шрама от пули под левым ребром, неровно зарубцевавшегося, выпуклого и твердого, как кусок жвачки, прилепленный под крышкой стола. Она не ожидала, что все сведется к такому простецкому рубцу. А чего я ждала – что шрам будет звездно полосатый?
Внезапно кровь прилила к ее лицу. А детки то мои – где? Она произвела скоропалительный переучет приблизительного местонахождения троих своих детей – ритуал, который совершала ежедневно с тех пор, как в 1958 году родился Уэйд.
И только мысленно поместив всех своих отпрысков в их географические лунки, она завершила начатый вдох. Ведь сегодня они приедут сюда, в Орландо .
Дженет взглянула на стоявшие рядом с мотельной койкой часы: 7.03 утра. Пилюльное время . Она взяла две капсулы из специальной коробочки и проглотила, запив налитой еще вчера вечером из под крана водой, выдохшейся и теперь отдающей металлом, как мелкие монетки.
То, что в мотельных комнатах теперь стояли кофеварки, произвело на нее впечатление. Здравая мысль, чертовски здравая, – почему они сто лет назад этого не сделали? Почему все хорошее случается только теперь?
Пару дней назад ее дочь Сара сказала ей по телефону:
– Мам, ты хоть минералки купи. В этих развалюхах из под крана разве что помои не текут. Просто непостижимо, что ты решила там остановиться.
– Но, дорогая, здесь не так уж и плохо.
– Приехала бы в «Пибоди», пожила с семьей. Я же тысячу раз говорила, что за все заплачу.
– Не в том дело, дорогая. Просто гостиница не должна стоить больше, чем эта.
– Мам, у НАСА специальные скидки в гостиницах...– Сара шумно выдохнула, признавая свое поражение: – Ладно, сдаюсь. Но не настолько уж ты бедная, чтобы прикидываться нищенкой из третьего мира.
Сара – были бы деньги, а остальное приложится! – точно такая же, как те двое. Бедность их не коснулась, война – тоже, но разве можно сказать про них, что это золото, а не дети, и Дженет никак не могла примириться с этим фактом.
Благополучная жизнь превратила двух ее мальчиков во что угодно, только не в золото. В свинец? Силикон? Висмут?
А вот Сара , Сара была почище золота – уголь, из которого выкристаллизовался алмаз, застывшая молния, разрезанная на яркие ленты и спрятанная в сейф.
Рядом с Дженет зазвонил телефон, и она сняла трубку. Это был Уэйд, и звонил он из пункта предварительного заключения в Орландо.
Дженет представила себе Уэйда в унылом бетонном коридоре, небритого и встрепанного, но излучающего все тот же «блеск» – искорку в глазах, унаследованную от отца. У Брайана ее не было, Саре она была не нужна, но Уэйд с блеском скользил по жизни, хотя, вполне вероятно, это было не лучшее качество, которое он мог унаследовать.
Уэйд. Дженет вспомнила, как однажды она ехала утром по Марин драйв, высматривая мужчин определенного типа, дожидавшихся автобуса, который подбросит их до центра.
Такой мужчина должен быть слегка потрепанным и на вершок не дотягивать до респектабельности; яснее ясного, что права у него отобрали за очередное ДТП, но это только делало его интереснее, и всякий раз, что Дженет улыбалась таким мужчинам из машины, они моментально опаляли ее ответной улыбкой. Таким был и Уэйд, таким остался в какой то незамусоренной извилине памяти ее бывший супруг Тед.
–
