Библиотека в кармане -зарубежные авторы

         

Кинг Стивен - Зимняя Сказка (Метод Дыхания)


Стивен КИНГ
ЗИМНЯЯ СКАЗКА
"МЕТОД ДЫХАНИЯ"
I. Клуб
Возможно, в этот снежный и ветреный вечер 23 декабря 197... года я оделся
чуть быстрее, чем обычно. Я подозреваю также, что и другие члены клуба сделали
то же самое. В ненастные вечера в Нью-Йорке очень трудно поймать такси, и я
заказал машину по телефону. Я сделал заказ в пять тридцать на восемь часов, и
моя жена удивленно подняла брови, но ничего не сказала. Без четверти восемь я
уже стоял под козырьком подъезда нашего дома на 58 Ист-Стрит, где мы жили с
Эллен с 1946 года. В пять минут десятого такси еще не было, и я поймал себя на
том, что в нетерпении мечусь вверх-вниз по ступенькам.
Машина приехала в десять минут девятого. Я влез в такси, довольный, что
наконец укрылся от ветра, но в то же время злясь на водителя, как,
по-видимому, он того заслуживал. Этот ветер, пришедший вчера вместе с фронтом
холодного воздуха из Канады, свистел и завывал вокруг машины, заглушая шум
водительского радио и раскачивал антенну. Большинство магазинов было еще
открыто, однако на тротуарах почти не было видно запоздалых покупателей. Те
же, кто решился выбраться из дома, выглядели как-то неуютно или даже
болезненно.
Весь день непогодилось, и теперь снова повалил снег - сначала тонкой
занавесой, а затем плотными вихревыми потоками, кружившимися впереди нас.
Возвратясь домой сегодня, я наверняка буду вспоминать об этом сочетании снега,
такси и Нью-Йорка с еще большим чувством дискомфорта. Впрочем, никто не знает
заранее, что будет потом.
На углу Второй и Сороковой улицы большой рождественский колокольчик из
фольги пролетел над перекрестком словно привидение.
"Жуткий вечер, - сказал водитель. - Завтра в морге окажется еще пара
десятков трупов. Алкашей да несколько грязных шлюх".
"Вполне возможно".
Таксист задумался. "Ну что ж, это даже к лучшему, - сказал он наконец. -
Меньше расходов на пособия, разве нет?"
"Ваше рождественское милосердие, - ответил я, - просто поразительно".
Таксист задумался. "Вы что, один из этих слюнявых либералов?" - спросил он
через некоторое время.
"Я отказываюсь отвечать на том основании, что мой ответ может быть
использован против меня", - сказал я. Таксист фыркнул, что должно было
означать: "Ну почему мне всегда везет на всяких умников?", но больше ничего не
добавил.
Я вышел на пересечении Второй и Тридцать пятой и прошел пол-квартала вниз
до клуба, навстречу завывающему ветру, нагнувшись и придерживая шляпу одетой в
перчатку рукой. Как никогда раньше, моя жизненная сила сжалась где-то глубоко
в моем теле до размеров маленького дрожащего огонька в газовой колонке. В
семьдесят три человек ощущает холод быстрее и глубже. В таком возрасте лучше
сидеть дома перед камином, или, по крайней мере, у электрического
обогревателя. В семьдесят три воспоминания о горячей крови - это скорее не
воспоминания, а академический отчет.
Снегопад утихал, но сухой, как песок, снег все еще хлестал меня по лицу. Я
обрадовался, увидев, что ступени, ведущие наверх к двери 249Б, были посыпаны
песком. Конечно, работа Стивенса - он достаточно хорошо знал древнюю алхимию:
кости превращаются не в золото, а в стекло.
Стивенс был там, он стоял, распахнув дверь, и через мгновение я оказался
внутри. Через обшитые красным деревом холл и двойные двери, распахнутые на три
четверти, на рельсах, я поспешил вниз, в библиотеку с читальней и баром. Это
была темная комната, где светились лишь случайные островки - читальные лампы.
На дубовом паркете лежал отблеск более г





Содержание раздела