Кинг Стивен - Катаясь На 'пуле'
Стивен Кинг.
Катаясь на "пуле"
Перевел с английского Виктор Вебер
Думаю, об этой повести я практически все сказал в "Предисловии". По
существу, это мой пересказ истории, которую можно услышать чуть ли не в
каждом маленьком городке. И, как мой более ранний рассказ ("Женщина в
палате" из сборника "Ночная смена"), попытка поговорить о том, как
подействовала на меня приближающаяся смерть матери. В жизни большинства из
нас наступает момент, когда мы должны воспринимать смерть наших близких, как
реальность бытия... и как свидетельство приближения нашей собственной
смерти. Возможно, это единственная главная тема "ужастиков": наша насущная
потребность соприкосновения с тайной, понять которую можно лишь с помощью
фантазий, вселяющих надежду.
__________
Я никому и никогда не рассказывал эту историю, думал, что и не
расскажу... не боялся, что мне не поверят, но стыдился этой истории, потому
что был ее непосредственным участником. Всегда чувствовал, если расскажу,
принижу и себя, и саму историю, они станет мельче и более приземленной,
сравняется с теми байками о призраках, которые рассказывают у костра
воспитатели в летних лагерях. Думаю, я также боюсь, что сам себе не поверю,
если расскажу ее, услышу собственными ушами. Но с тех пор, как умерла мать,
у меня начались проблемы со сном. Вроде бы засыпаю, а потом раз - и меня
трясет, а сна ни в одном глазу. Оставленная зажженной лампа на прикроватном
столике помогает, но не так сильно, как хотелось бы. В ночи бродит множество
теней, вы когда-нибудь это замечали? Даже при свете теней очень много. И
длинные может отбрасывать все, что угодно, будьте уверены.
Все, что угодно.
* * *
Я учился на предпоследнем курсе колледжа университета штата Мэн, когда
миссис Маккарди позвонила насчет мамы. Отца я не помнил, был слишком мал,
когда он умер, братьев и сестер у меня не было, так что Алан и Джин Паркер
на пару противостояли всему миру. Миссис Маккарди, которая жила в соседнем
доме, позвонила в квартиру, которую я снимал с тремя другими студентами.
Номер она взяла с магнитной доски-памятки, прилепленной к дверце нашего
холодильника.
- У нее инсульт, - сообщила она. - Случилось это в ресторане. Но ты
можешь не лететь сюда со всех ног. Доктор говорит, все не так уж плохо. Она
в сознании и разговаривает.
- Да, но соображает ли, что говорит? - спросил я. Старался говорить
спокойно, ровно, даже с нотками юмора, но сердце забилось часто-часто, а
температура воздуха в гостиной вдруг резко подскочила. В квартире я был
один: среда, все мои соседи еще не вернулись с занятий.
- О, да. Первым делом она попросила меня позвонить тебе, но не пугать.
Здравая мысль, как по-твоему?
- Да, - но, разумеется, я испугался. А как еще можно реагировать, если
тебе вдруг звонят и сообщают, что твою мать отвезли с работы в больницу?
- Она просит тебя никуда не рваться, учиться, как обычно, до уик-энда.
А потом ты можешь и приехать, если, конечно, сможешь оторваться от учебы.
"Само собой, - подумал я. - Буду сидеть в этой пропахшей пивом
квартире, когда мать лежит на больничной койке в сотне миль отсюда, может,
умирает".
- Она все еще молодая женщина, твоя мать, - продолжила миссис Маккарди.
- Просто в последние годы очень уж много на себя взвалила. Вот
перенапряжение и сказалось. Плюс эти сигареты. Ей давно следовало бросить
курить.
Я сомневался, что она бросит, с инсультом или без, потому что знал:
курить матери нравилось. Поблагодарил миссис Маккарди за звонок.
- Как только вошла
