Керш Джералд - Печальная Дорога К Морю
Джеральд Керш
ПЕЧАЛЬНАЯ ДОРОГА К МОРЮ
Перевод А. Сыровой
Тэтчер чувствовал себя неважно - у него болела голова.
Что-то случилось - боль засела в затылке. Он ощущал ее: щел-
канье и жужжанье, как будто сломалась пружина от часов. А
потом время остановилось.
Ему необходимы были деньги; да, он крайне в них нуждался.
Вчера ночью, проснувшись, он лежал и думал, где бы взять
пятьдесят фунтов. Много раз он бывал в таких ситуациях - он
всегда нуждался в деньгах. Что же случилось на сей раз? Тэт-
чер стиснул лоб. Он обдумал все это. Если нигде не удастся
достать денег, он попросит Джорджа Ферна одолжить двадцать
пять фунтов. И, возложив надежды на эту возможность, он зас-
нул. О, блаженный сон! Ну зачем наступил рассвет?
Рассвет принес чувство подавленности, плохое настроение,
уныние, но не было и мысли об убийстве. Он выпил чай, дал
обоим сыновьям по два пенса и ушел. Убийство? Да он никогда
даже и не помышлял об этом. Он позвонит Джорджу Ферну, объ-
яснит ему все и попросит тридцать фунтов, пообещав вернуть
их через десять дней. Это спасет его. Все образуется. Он
почти взбодрился и, насвистывая песенку, проворно пошел в
свою мастерскую, чтобы обнаружить, что телефон там уже отк-
лючен. Вернулись уныние и страшная подавленность. Оглядыва-
ясь вокруг себя в мастерской, в которую ярким, ослепляющим
потоком устремился солнечный свет, Тэтчер почувствовал, что
его охватило непреодолимое желание убежать, окунуться в
прохладную морскую воду и плыть, плыть часами, много-много
миль. Мастерская вызывала у него непреодолимое отвращение.
Он все в ней ненавидел - сосновый стол для раскроя со следа-
ми от инструмента, с его обрамленной железным ободком про-
резью; нелепые ножницы, привязанные полоской из серого твида
за отверстие для большого пальца; утюги весом двенадцать
фунтов каждый; беспорядок, запах сукна, крошки мела, острый
запах масла, который витал над швейной машиной, дурацкую
картинку из журнала мод 1911 года с изображением мужчины в
длинном свободном пальто для прогулок, эмалированную миску
для воды и сероватые подстилки для глажения белья, шкатулку
с пуговицами, обрезки ватина, подкладки, целый мешок с об-
резками, остатки полотна, вырезанные треугольником, надоев-
шие до омерзения выкройки из коричневой бумаги, никому не
нужные, использованные, висевшие на гвоздях...
Он снял пальто и закатал рукава. Фланелевые брюки Марсде-
на были готовы, их нужно было только отутюжить. Если бы, ка-
ким-то чудом, Марсден, Пайпер и 0'Дауд оплатили сегодня ут-
ром свои счета, он был бы спасен: но они не сделают этого,
они дадут ему в лучшем случае два или три фунта из причитаю-
щейся суммы.
"Мне надо заплатить за сукно, мне нужны наличные деньги",
- может он сказать им; но что толку? Кто он такой? Мелкий
портной? Кто станет с ним считаться? Он не может продавать в
кредит, у него нет наличных денег.
- О черт возьми, будь оно все проклято! - сказал Тэтчер,
разжигая плиту и с грохотом, с размаху, ставя на нее утюг.
Горящая спичка упала на пол. - Гори, черт побери, гори, гори
все дотла, пусть все обратится в пепел! - кричал он.
Спичка погасла. Он пошел в примерочную. Пылинки кружились
в лучах солнечного света; слой пыли лежал на ковре и зерка-
лах, на всех окружающих предметах.
- Портной! Всего лишь портной! - Он посмотрел на свои ру-
ки - они были шишковатыми и шершавыми. Он мог бы плыть, он
знал это, тысячи миль... все дальше... все дальше... а затем
перевернуться на спину, чтобы волны покачивали и усп
