Карвер Раймонд - Куда Девается Вся Джинса
Раймонд Карвер
Куда девается вся джинса
В уши Эдит Пэкер были вставлены наушники, она курила одну из мужниных
сигарет.
Телевизор работал без звука, а она сидела на диване, подобрав под себя
ноги, и листала журнал. Джеймс Пэкер вышел из гостевой, переделанной им
под кабинет, и Эдит Пэкер вытащила проводок из уха. Она вытянула вперед
одну ногу и пошевелила пальцами в знак приветствия.
Он сказал:
- Мы идем или как?
- Иду, - сказала она.
Эдит Пэкер нравилась классика. Джеймсу Пэкеру - нет. Он был бухгалтер
на пенсии. Но все еще помогал с налогами старым клиентам и в такие моменты
музыку не слушал.
- Ну, если идем, так пошли.
Он взглянул на телевизор и пошел его выключать.
- Иду, - сказала она.
Она закрыла журнал и встала. Вышла из комнаты на заднее крыльцо.
Он направился за ней - нужно было проверить, что задняя дверь закрыта,
и что горит лампочка над крыльцом. Потом он все стоял и выжидал чего-то в
гостиной.
До местного культурного центра было ехать десять минут, значит, первую
игру они уже пропускали.
На том месте, где Джеймс обычно парковался, уже стоял старый
микроавтобус, так что пришлось доехать до конца.
- Машин сегодня уйма, - сказала Эдит.
Он сказал:
- Меньше было бы, если бы вовремя поехали.
- Все равно было бы так же много. Просто мы бы их не увидели. - Она
игриво подергала его за рукав.
Он сказал:
- Если мы едем играть в бинго, надо выходить вовремя.
- Цыц, - сказала Эдит Пэкер.
Заметив свободную парковку, он завернул туда. Заглушил двигатель и
выключил фары. Сказал:
- Не знаю, повезет ли сегодня. Я думаю, у меня удачный момент был,
когда я возился с налогами для Говарда. Но теперь, мне кажется, не тот
фарт. Какой тут фарт - полмили тащиться, просто чтобы поиграть.
- Ты за меня держись, - сказала Эдит Пэкер. - Удача придет.
- Пока что не чувствую, - сказал Джеймс. - Дверь свою заблокируй.
Дул холодный ветер. Джеймс Пэкер застегнул молнию на воротнике до
самого горла, а Эдит запахнула пальто. Им было слышно, как прибой бьется о
камни у подножия скалы за зданием.
Она сказала:
- Дай-ка мне сперва одну из своих сигареток.
Они встали под фонарем на углу. Фонарь был поврежден и держался на
проволочных растяжках. Растяжки дрожали на ветру, отбрасывали тени на
мостовую.
- И когда ты бросишь? - спросил он, прикуривая свою сигарету и дав
подкурить ей.
- Когда ты бросишь, - ответила она. - Брошу, как только ты бросишь.
Как тогда ты бросил пить. Так и тут. Как только ты.
- Я тебя могу научить шить, - сказал он.
- Хватит одного искусника в доме, - сказала она.
Он взял ее за локоть, и они тронулись дальше.
Когда добрались до входа, она бросила сигарету и затоптала ее. Они
поднялись по ступенькам и прошли в фойе. В помещении стоял диван,
деревянный стол, были сложены складные стулья. По стенам развешаны
фотографии рыбацких лодок и военных кораблей, на одной была изображена
перевернутая лодка - на киле стоял мужчина и махал рукой.
Пэкеры прошли через фойе до коридора. Джеймс держал Эдит под руку.
Несколько клубных активисток сидели сбоку от дальнего прохода и
записывали тех, кто входил в зал собраний, где уже вовсю играли - женщина
на сцене выкликала номера.
Пэкеры поспешили за свой обычный столик. Но их места уже заняла молодая
парочка.
Девица была в джинсах, как и ее кавалер-волосатик. На ней были и
кольца, и серьги, и браслеты, так что она вся блестела в матовом свете.
Как раз когда Пэкеры проходили мимо, девица повернулась к приятелю и
ткнула пальцем в номер у него на карт
