Декле Айон - Картина
АЙОН ДЕКЛЕ
КАРТИНА
Перевод с английского Ю. Логинова
- Если уж говорить о самобытности, то вы банкрот, - зая-
вил Картер. - Взгляните правде в глаза, Рамирес! Вашему ис-
кусству приходит конец. Оно просто не выживет. Общество раз-
вивается слишком быстро, технический прогресс слишком далеко
зашел. Где вы сегодня найдете человека, настолько знакомого
с разными сторонами жизни, чтобы создать подлинное произве-
дение искусства?
- А вы хотите ускорить развязку! - с горечью бросил Рами-
рес. - Содействовать гибели искусства! - Художник был не-
большого роста, смуглолицый, с черными курчавыми волосами,
беспорядочно спадающими на лоб. Большой морщинистой рукой он
поднес стакан текилы ко рту, залпом выпил его и пососал лом-
тик лимона.
- Нет, - возразил Картер, - совсем не так. - Крупный, лы-
сеющий, он откинулся в кресле и включил аппарат для массажа.
По спине побежали приятные мурашки, напряженные мускулы
расслабились. - По правде говоря, я бы хотел увидеть что-ни-
будь новое. Но просто не верится, что это возможно. Искусс-
тво требует от художника понимания основных закономерностей
человеческой жизни. А жизнь стала так сложна, что уже никто
не может осознать всех ее закономерностей.
В былые времена человек, обладавший редким даром подлин-
ной наблюдательности, мог уловить эти закономерности, будучи
всего лишь участником жизни. Например, да Винчи и Микеланд-
жело. Даже Пикассо черпал творческое вдохновение из жизнен-
ного опыта.
Но что представляет собой жизнь сегодня? Гигантский лаби-
ринт, царство узких специалистов. Один осваивает программи-
рование, другой - производство пищевых продуктов, третий
изучает астрофизику. Что между ними общего? Что могло бы
стать общей основой изобразительного искусства? Пища, кото-
рую они едят? Товары, которые они потребляют? Это использует
реклама в превосходных академических композициях, а в итоге
все сводится к призыву покупать.
Нет, Рамирес, художника должна связывать с аудиторией
общность жизненного опыта. А эту-то общность люди утратили.
Положим, некоторые из них способны воспринять уже существую-
щее искусство. Художники прошлого создавали нечто столь
простое и ясное, что их творения не подвержены разрушитель-
ному воздействию времени. Может, удастся даже создать ис-
кусственно упрощенную среду и новые произведения в подобном
духе. Натюрморты, портреты. Но разве это решение вопроса?
Это не новое искусство. Это не искусство нашего времени. Это
не наше искусство! Ведь вам известно, что последним новым
видом искусства было кино. Все, что делалось после это-
го, - простая техника.
Рамирес рассеянно вертел в руке пустой стакан. Мария Кар-
тер тихо подошла сзади и подлила ему текилы. Картер взглянул
на жену и недовольно приподнял брови. По его мнению, Рамирес
и так уже перебрал. Но Мария загадочно посмотрела на мужа, и
он решил воздержаться от замечаний. К тому же Рамирес -
гость Марии, вернее, ее друг. Картеру этот человек нравился,
но, если бы Мария не настояла, он не стал бы приглашать его,
чтобы лично сообщить неприятную новдсть.
- У вас уже все разложено по полочкам, - сказал Рамирес.
Он обвиняюще, в упор взглянул на Картера. - Искусство - это
не то, о чем вы говорите. Нет, - он залпом выпил текилу. -
Искусство - это...
- Ну, ну, - подбодрил его Картер, делая знак Марии, чтобы
та унесла бутылку. Но она наполнила стакан и рядом с ним по-
ложила еще один ломтик лимона с миниатюрного фарфорового
подноса. Рамирес взял стакан, но не отпил, а ст
