Де Мопассан Ги - Возвращение
Ги ДЕ МАПАССАН
ВОЗВРАЩЕНИЕ
Низкая волна монотонно стучит о берег. В бескрайном голубом небе
быстро, как птицы, мчатся белые облачка, уносимые свежим ветром, а в
затишье сбегающей к океану долины греется на солнце небольшая деревня.
У самой околицы, на отшибе, рядом с дорогой, - жилье Мартен-Левеков.
Это глинобитная рыбацкая лачуга под соломенной крышей с пучком синих ирисов
на коньке. У дверей - квадратный огородик размером в ладонь: лук, несколько
кочнов капусты, петрушка, кервель. Огород отделен от дороги плетнем.
Хозяин - в море, на промысле; жена перед домом чинит большую бурую
сеть, растянутую по стене, как огромная паутина. У калитки на хромом
соломенном стуле, припертом спинкой к плетню, девчонка лет четырнадцати
латает белье, штопанное-перештопанное белье бедняков. Другая, годом моложе,
баюкает грудного младенца, бессловесного еще несмышленыша; двое малышей -
старшему три, младшему на год меньше, - усевшись нос к носу прямо на землю,
неловкими ручонками роются в песке и пригоршнями швыряют его в лицо друг
Другу.
Все молчат. Только последыш, которого укачивают, без умолку хнычет
пискливым слабеньким голоском. На окошке дремлет кот; вдоль фасада нарядным
бордюром белеют распустившиеся левкои, а над ними гудит туча мошкары.
Неожиданно та из девочек, что шьет у калитки, подает голос:
- Ма-ам!
Мать откликается:
- Чего тебе?
- Опять он здесь.
С самого утра на душе у них неспокойно: вокруг дома бродит какой-то
старик, похоже, нищий. Они приметили его, еще когда провожали отца на
баркас и помогали ему грузиться. Незнакомец сидел на краю придорожной
канавы, против их двери. Возвращаясь с берега, они застали его на том же
месте: он по-прежнему глазел на дом.
Вид у него был жалкий, больной. Он просидел, не шелохнувшись, больше
часу; потом сообразил, что внушает подозрения, встал и пошел прочь,
припадая на одну ногу.
Вскоре, однако, семейство увидело, что он все той же медленной усталой
походкой направляется обратно; он опять сел - правда, немного дальше, -
словно для того, чтобы наблюдать за ними.
Мать и дочки струхнули. Особенно заволновалась мать: женщина она была
робкая, а хозяина, Левека, ждали домой не раньше, чем к вечеру.
Муж ее носил фамилию Левек, сама она - Мартен, вот их и окрестили
Мартен-Левеками. А случилось это потому, что первым браком она была за
матросом Мартеном, каждую весну уходившим к Ньюфаундленду промышлять
треску.
За два года замужества она родила ему дочку и снова оказалась на
седьмом месяце, когда исчезло судно, на котором плавал ее Мартен, -
трехмачтовый барк "Две сестры" из Дьеппа.
Известий о барке не поступало, никто из команды не вернулся, и все
сочли, что корабль погиб вместе с людьми и грузом.
Тетка Мартен, с превеликим трудом поднимая двух дочек, прождала мужа
десять лет; женщиной она слыла доброй, работящей, и, в конце концов, к ней
посватался местный рыбак Левек, вдовец с маленьким сыном. Они поженились, и
за три года она родила ему еще двоих.
Жили они трудно, работали много. В доме дорожили каждым куском хлеба,
мясо было редкостью. Зимой, в непогожие месяцы, им даже случалось должать
булочнику. Тем не менее дети росли здоровыми. В деревне говорили:
- Хорошие люди эти Мартен-Левеки. Тетку Мартен работой не испугаешь,
да и Левек на промысле всегда первый.
***
Девочка, сидевшая у плетня, опять подала голос:
- Он вроде как нас знает. Это, наверно, нищий из Эпревиля или Озбоска.
Но тут мать не могла ошибиться. Нет, нет, он нездешний, это уж точно.
Н
