Гаррисон Гарри - Только Не Я, Не Эймос Кэйбот !
Гарри ГАРРИСОН
ТОЛЬКО НЕ Я, НЕ ЭЙМОС КЭЙБОТ!
Утреннюю почту доставили, пока Эймос Кэйбот ходил по магазинам, и она
валялась на рахитичном столике в вестибюле. Он перебрал ее, хотя совершенно
точно знал, что для него ничего не будет - не тот день. Тринадцатого ему
приходил чек от департамента социального обеспечения, а двадцать четвертого -
чек от профсоюза, а больше он никогда и ничего не получал, если, конечно, не
считать все сокращавшегося количества открыток с рождественскими
поздравлениями. Нет, ему ничего не могло прийти, это он знал точно. Большой
голубой конверт стоял прислоненный к зеркалу, но он не мог прочесть имени
адресата и в очередной раз обругал эту скрягу миссис Пиви и ее двухваттные
лампочки. Он наклонился пониже и прищурился.., затем поморгал и снова
прищурился. Боже всемогущий, этот пакет прислали ему, в этом не могло быть
никакого сомнения! На ощупь содержимое конверта напоминало толстый журнал или
каталог. Что это могло быть такое, и кто мог ему это прислать? - спросил он
себя. Прижимая конверт к груди узловатой, покрытой старческими коричневатыми
пятнами рукой, он начал долгое восхождение по трем маршам лестницы к себе в
комнату. Положив авоську с двумя банками бобов и батоном вчерашнего белого
хлеба на тумбочку, он тяжело опустился на стул перед окном. Распечатав
конверт, он увидел, что в нем находится толстый журнал с черной глянцевой
обложкой. Он положил журнал на колени и, словно не веря своим глазам,
пристально уставился на него.
Посреди черной обложки на зеленовато-сером поле черными же колючими
готическими буквами было напечатано название: "На краю могилы". Ниже шел
подзаголовок: "Журнал помощи в подготовке к вечному упокоению". Остальная
часть обложки была черной, черной, как полночь, и единственным пятном в этой
черноте была выполненная в форме надгробия фотография кладбища, усаженного
цветами, среди которых возвышались выстроившиеся в ряды могильные памятники и
задумчивые мавзолеи. Неужели все это было просто шуткой самого дурного толка?
Вряд ли, решил Эймос, быстро перелистывая страницы, на которых мелькали
разнообразные гробы, кладбищенские участки и урны для праха. Зарычав от
отвращения, он бросил журнал на стол, и в этот момент оттуда выпало письмо и
плавно спланировало на пол. Это письмо, отпечатанное на той же самой бумаге,
что и журнал, было адресовано ему; тут не было никакой ошибки.
Глубокоуважаемый сэр!
Добро пожаловать в дружное семейство счастливых читателей "На краю могилы"
- журнала помощи в подготовке к вечному упокоению, который облегчит вам путь
по той дороге, которая ожидает вас впереди. Приближающиеся к смерти, мы
приветствуем вас! За спиной у вас лежит длинная, счастливая жизнь, а впереди
распахиваются Врата Вечности, чтобы приветить вас, вернуть вас в объятия
любимых, которые давно покинули этот мир. Теперь, в этот долгожданный час, мы
стоим рядом с вами, готовые оказать вам поддержку на вашем пути. Вы уже
оформили свою последнюю волю? Возможно, вы проявили невнимание в этом деле -
но теперь в этом для вас нет никаких трудностей! Просто откройте страницу 109,
прочтите вдохновенную статью "Такова моя воля", и вы узнаете все, что может
касаться этого вопроса. А далее, на странице 114, вы найдете отпечатанный
бланк, который вам будет удобно вырвать по перфорированной линии. Просто
заполните пустые графы, впишите свое имя и передайте готовое завещание
местному нотариусу (его контора обычно находится в муниципалитете!), чтобы он
засвидетельс
