Воннегут Курт - Сирены Титана
КУРТ ВОННЕГУТ
СИРЕНЫ ТИТАНА
Посвящение:
Алексу Воннегуту,
доверенному лицу, с любовью,
"С каждым часом Солнечная система
приближается на сорок три тысячи миль к
шаровидному скоплению М13 в созвездии
Геркулеса – и все же находятся недоумки,
которые упорно отрицают прогресс".
Рэнсом К. Фэрн
Все действующие лица, места и события в этой книге – подлинные. Некоторые
высказывания и мысли по необходимости сочинены автором. Ни одно из имен не
изменено ради того, чтобы оградить невиновных, ибо Господь Бог хранит невинных
по долгу своей небесной службы.
Глава первая. МЕЖДУ ВРЕДОМ И ВРЕТИЩЕМ
"Мне кажется, что кто-то там, наверху,
хорошо ко мне относится".
– Малки Констант
Теперь-то всякий знает, как отыскать смысл жизни внутри самого себя.
Но было время, когда человечество еще не сподобилось такого счастья. Меньше
сотни лет назад мужчины и женщины еще не умели запросто разбираться в
головоломках, спрятанных в глубине человеческих душ. Дешевые подделки – религии
плодились и процветали. Человечество, не ведая, что истина таится внутри каждого
живого человека, вечно искало ответа вовне вечно стремилось вдаль. В этом вечном
стремлении вдаль человечество надеялось узнать, кто же в конце концов сотворил
все сущее, и попутно – зачем он это все сотворил.
Человечество вечно забрасывало своих посланцев-пионеров как можно дальше,
на край света. Наконец, оно запустило их в космическое пространство – в лишенную
цвета, вкуса и тяжести даль, в бесконечность. Оно запустило их, как бросают
камушки. Эти несчастные пионеры нашли там то, чего было предостаточно на Земле:
кошмар бессмыслицы, которой нет конца. Вот три трофея, которые дал нам космос,
бесконечность вовне: ненужный героизм, дешевая комедия, бессмысленная смерть.
Мир вне нас наконец потерял свою выдуманную заманчивость.
Мир внутри нас – вот что предстояло познать. Только душа человеческая
осталась terra incognita*. Так появились первые ростки доброты и мудрости. Какие
же они были, люди стародавних времен, души которых оставались еще непознанными?
/* Неведомая земля (лат.).– Здесь и далее прим. переводчика./
Перед вами истинная история из тех Кошмарных веков, которые приходятся
примерно (годом больше, годом меньше) на период между Второй мировой войной и
Третьим Великим Кризисом.
***
Толпа гудела.
Толпа собралась в ожидании материализации. Человек и его пес должны
материализоваться, возникнуть из ничего – поначалу они будут похожи на туманные
облачка, но постепенно станут такими же плотными, как любой человек и любой пес
из плоти и крови.
Но толпе не суждено было поглазеть на материализацию. Материализация была в
высшей степени частным делом и происходила в частном владении, так что ни о
каком приглашении полюбоваться всласть не могло быть и речи.
Материализация, как и современная, цивилизованная казнь через повешение,
должна была происходить за высокими, глухими стенами, под строгой охраной. И
толпа снаружи ничем не отличалась от тех толп, которвге собирались за стенами
тюрьмы в ожидании казни.
В толпе все знали, что видно ничего не будет, но каждый получал
удовольствие, пробиваясь поближе, глазея на голую стену и воображая себе, что
там творится! Таинство материализации, подобно таинству казни, как бы умножалось
за стеной, превращалось в порнографическое зрелище – цветные слайды нечистого
воображения – цветные слайды, которые толпа, как волшебный фонарь, проектировала
на белый экран каменной стены.
Это было в городе Ньюпорте, Род-Айленд, США, Зе
