Во Ивлин - Дом Англичанина
Ивлин Во
Дом англичанина
1
Мистер Беверли Меткаф постучал по барометру, висящему в коридоре, и с
удовлетворением отметил, что за ночь он упал на несколько делений. Вообще-то
мистер Меткаф любил солнце, но был уверен, что истинному сельскому жителю
полагается неизменно желать дождя. Что такое истинный сельский житель и
каковы его отличительные черты - это мистер Меткаф изучил досконально. Будь
у него склонность водить пером по бумаге и родись он лет на
двадцать-тридцать раньше, он бы составил из этих своих наблюдений небольшую
книжечку. Истинный сельский житель по воскресеньям ходит в темном костюме, а
не в спортивном, не то что попрыгунчик-горожанин; он человек прижимистый,
любит покупать по дешевке и из кожи вон лезет, лишь бы выгадать лишний грош;
вроде бы недоверчивый и осторожный, он легко соблазняется всякими
техническими новинками; он добродушен, но не гостеприимен; стоя у своего
забора, готов часами сплетничать с прохожим, но неохотно пускает в дом даже
самого близкого друга... Эти и сотни других черточек мистер Меткаф подметил
и решил им подражать.
"Вот-вот, дождя-то нам и надо", - сказал он про себя, потом растворил
дверь и вышел в благоухающий утренний сад. Безоблачное небо ничего подобного
не обещало.
Мимо прошел садовник, толкая перед собой водовозную тележку.
- Доброе утро, Боггит. Барометр, слава богу, упал.
- Угу.
- Значит, дождь будет.
- Не.
- Барометр очень низко стоит.
- Ага.
- Жаль тратить время на поливку.
- Не то все сгорит.
- Раз дождь, не сгорит.
- А его не будет, дождя-то. В наших местах только и льет, когда во-он
дотуда видно.
- Докуда это - дотуда?
- А вон. Как дождь собирается, всегда Пиберскую колокольню видать.
Мистер Меткаф отнесся к этому утверждению весьма серьезно.
- Старики, они кой в чем больше ученых смыслят, - часто повторял он и
напускал на себя этакий покровительственный вид.
Садовник Боггит вовсе не был стар и смыслил очень мало: семена, которые
он сеял, всходили редко; всякий раз, как ему позволяли взять в руки
прививочный нож, казалось, будто по саду пронесся ураган; честолюбивые
замыслы по части садоводства были у него очень скромные - он мечтал
вырастить такую огромную тыкву, каких никто и не видывал; но мистер Меткаф
относился к нему с простодушным почтением, точно крестьянин к священнику.
Ибо мистер Меткаф лишь совсем недавно уверовал в деревню и, как полагается
новообращенному, свято чтил земледелие, деревенский общественный уклад,
язык, деревенские забавы и развлечения, самый облик деревни - как сверкает
она сейчас в лучах нежаркого майского солнца, и плодовые деревья стоят в
цвету, и каштан в пышном зеленом уборе, и на ясене распускаются почки; чтил
здешние звуки и запахи - крики мистера Уэстмейкота, выгоняющего на заре
своих коров, запах влажной земли, и Боггита, который неуклюже плещет водой
на желтофиоль; мистер Меткаф чтил самую суть деревенской жизни (вернее, то,
что полагал ее сутью), пронизывающую все вокруг; чтил свое сердце, которое
трепетало заодно с этой живой, трепетной сутью, ибо разве сам он не частица
всего этого - он, истинный сельский житель, землевладелец?
Сказать по правде, земли-то у него было кот наплакал, но вот сейчас он
стоял перед домом, глядел на безмятежную долину, расстилающуюся перед ним, и
поздравлял себя, что не поддался на уговоры Агентов по продаже недвижимости
и не взвалил на свои плечи миллион всевозможных забот, которых потребовали
бы владения более обширные. У него около семи акров земли, пожал
