Брэдбери Рэй - Город, В Котором Никто Не Выходит
Рэй Брэдбери
Город, в котором никто не выходит
Пересекая Соединенные Штаты ночью или днем на поезде, вы проноситесь мимо
череды печальных городишек, где никто и никогда не выходит. Точнее, не выходит
никто посторонний, Человеку, не имеющему здесь корней и родных, похороненных
на местном кладбище, никогда не придет в голову посмотреть вблизи на пустынную
одинокую станцию или полюбоваться унылыми пейзажами.
Я заговорил об этом со своим попутчиком, таким же, как и я, коммивояжером,
когда мы мчались по штату Айова на поезде Чикаго - Лос-Анджелес.
- Это точно, - согласился он. - Люди выходят в Чикаго, все до единого.
Выходят в Нью-Йорке, Бостоне и Лос-Анджелесе. Те, кто там не живет, приезжают,
чтобы увидеть город, а потом рассказать всем своим знакомым. Но чем, скажите
на милость, станет любоваться турист в Фокс-Хилле, штат Небраска? Вы или я,
например? Нет уж, увольте. Знакомых у меня там нет, дел быть не может, это
никакой не курорт, так за каким чертом он мне сдался?
- А вам не кажется, что для разнообразия взять и провести отпуск совсем не
так, как всегда, было бы просто восхитительно? Выбрать какую-нибудь
деревеньку, затерявшуюся среди равнин, где вы не знаете ни единой души, и,
плюнув на все, махнуть туда?
- Вы там от тоски умрете.
- Эта идея почему-то совсем не навевает на меня тоску! - Я выглянул в
окно. - Какая следующая остановка? Как называется город?
- Рэмпарт.
- Звучит недурно. - Я улыбнулся. - Может быть, я там сойду.
- Вы глупец и врун. Чего вы ищете? Приключений? Романтики? Через десять
секунд после того, как поезд скроется из виду, вы начнете проклинать себя
самыми разными словами, найдете такси и помчитесь вдогонку за поездом.
- Вполне возможно.
Я наблюдал за телефонными столбами, проносившимися мимо, мимо, мимо...
Где-то далеко впереди появились едва различимые очертания города.
- Впрочем, вряд ли, - услышал я собственный голос.
Коммивояжер, сидевший напротив, несколько удивленно на меня взглянул.
Потому что медленно, очень медленно я начал подниматься на ноги. Потянулся
за шляпой. Заметил, как моя рука взялась за чемодан.
Я и сам был немало удивлен.
- Подождите! - воскликнул коммивояжер. - Что вы делаете?
Поезд вошел в довольно крутой вираж, и я покачнулся. Теперь уже стали
отчетливо видны шпиль церквушки, густой лес и пшеничное поле.
- Похоже, схожу с поезда, - сказал я.
- Сядьте! - возмутился мой попутчик.
- Нет, - ответил я. - В этом приближающемся городе что-то есть, Я должен
посмотреть. У меня полно времени. На самом деле мне нужно быть в Лос-Анджелесе
только в следующий понедельник. Если я сейчас не сойду с поезда, то до конца
жизни буду думать о том, что потерял, упустил и не увидел что-то особенное, а
ведь у меня была такая возможность.
- Мы же просто разговаривали! Тут нет ничего особенного.
- Вы ошибаетесь, - возразил я ему. - Тут что-то есть.
Я надел шляпу и взял в руку чемодан.
- Господи, - простонал коммивояжер, - кажется, вы и в самом деле
собираетесь это сделать.
Сердце отчаянно колотилось у меня в груди, щеки пылали.
Локомотив подал сигнал. Поезд мчался по рельсам вперед. Город был уже
совсем близко!
- Пожелайте мне удачи, - попросил я.
- Удачи! - сказал мой попутчик.
А я с громким криком бросился к проводнику.
К стене здания станции прямо на платформе был приставлен древний облезлый
стул. А на нем совершенно расслабленно, так, что он совсем утонул в своей
одежде, устроился старик лет семидесяти; казалось, его приколотили гвоздями,
когда строили с
