Браун Фредерик - Мистер Десять Процентов
ФРЕДЕРИК БРАУН
МИСТЕР ДЕСЯТЬ ПРОЦЕНТОВ
Пер. И. Мудровой
Страх совершенно парализовал меня. Завтра - последний
день моей жизни. Завтра в комнате за узенькой зеленой двер-
цей я узнаю, каков на вкус циангидрит. Но не это страшит ме-
ня. Умереть я готов, но...
Все началось со встречи с Роско. Перед этим я сам стал А.
Рос - Ант Роско. Сейчас я попытаюсь объяснить.
Тогда я был молод, довольно красив, в меру умен, недурно
воспитан. Тогда меня звали Биллом Виллером. Уже пять лет я
пытался стать актером кино или, на худой конец, телевидения,
но пока не попал даже в рекламный ролик, не говоря уже о ка-
ких-то ролях. А чтобы не околеть с голоду, я крутился, как
белка в колесе, каждый вечер с шести до двух в одном погреб-
ке Санта-Моники.
В этой работе был свой плюс - день оставался свободным
для осуществления моей мечты. Я ездил на автобусе в Голливуд
и обивал пороги агентов и студий. Как раз в тот вечер, когда
фортуна повернулась ко мне профилем, я решил не ходить на
работу. И в Голливуд я не ездил уже восемь дней. Я разрешил
себе отдыхать, загорать на пляже и размышлять о будущем. Ме-
ня всерьез занимал вопрос, какой тип занятий может хоть в
какой-то мере удовлетворить мои высокие духовные потребнос-
ти. До сих пор я считал - или актер, или ничто. Отказавшись
от надежд стать актером, я вынужден был провести ревизию
своих представлений.
Так вот, фортуна подмигнула мне в шесть часов вечера, как
раз в тот момент, когда я уже должен был быть в своем пог-
ребке, так как день был не выходной. Это случилось в Сан-
та-Монике, на бульваре Олимпик, недалеко от Четвертой стрит.
Я нашел бумажник.
Наличными там было тридцать пять долларов. Плюс кредитная
карточка Юнион-клаб, карточка Интернейшенэл-клаб. Карт Бланш
и еще несколько.
Пришлось зайти в ближайший бар, присесть и пропустить
стаканчик, чтобы обмозговать происшедшее.
Я принципиальный противник мошенничества, но, взвесив все
свои обстоятельства, решил, что такая находка, да еще в са-
мую гнусную пору жизни, должна означать крутой поворот к
лучшему.
Понятно, пользоваться чужими кредитными карточками не
только грешно, но и рискованно. Однако в первый вечер или
даже ночь попробовать можно. Мне хватит на хороший ужин,
скромную выпивку, отель средней руки и девушку по вызову. Но
с девушками не расплачиваются кредитными карточками, значит,
нужно получить звонкую монету. Вероятно, чтобы дойти до ста-
дии вызова девушки, мне понадобится не один заход. Даже при
минимальном везении к концу вечера у меня может оказаться
приличная сумма. В последний раз я воспользуюсь кредитной
карточкой, чтобы получить место в самолете, который унесет
меня подальше от этой безнадежной дыры. Я начну новую жизнь
на новом месте, буду работать. Только не играть. С этими
глупостями покончено... ну, разве что так... в любительских
спектаклях... для души...
Время было дорого. Я тщательно обдумал все детали.
Начал я с того, что попросил бармена вызвать мне такси.
Дома потренировался с полчасика и научился сносно имитиро-
вать подпись на кредитных карточках. Я должен был расписы-
ваться, не глядя на образец. Я опять вызвал такси и, пока
дожидался его, собрал вещички. Когда машина пришла, я был
уже вполне готов и попросил отвезти меня в бюро проката ав-
томобилей.
Я размечтался о "кадиллаке" и был слегка разочарован,
когда мне предложили только "крайслер". В сущности, это было
не так уж важно - и на меня, и на мою машину обратят внима-
ние только служащие на стоянках.
В б
