Библиотека в кармане -зарубежные авторы

         

Блох Роберт - Звездный Бродяга


Роберт БЛОХ
ЗВЕЗДНЫЙ БРОДЯГА
Во всем этом виноват один я. Из-за меня на нас свалился этот
непредвиденный ужас, моя глупость принесла нам гибель. Мое признание ничего
теперь не дает. Мой друг мертв, и я, чтобы избежать участи худшей, чем смерть,
должен последовать за ним. До сих пор я непрерывно прибегал к алкоголю и
наркотикам, чтобы смягчить боль воспоминаний, но настоящий покой обрету только
в могиле.
Перед тем как уйти, я хочу рассказать свою историю, чтобы она послужила
предостережением тем, кто может совершить такую же ошибку и коих может постичь
та же участь.
Я - автор фантастических рассказов. С раннего детства я был пленен тайной,
очарован неведомым. Безымянные страхи, удивительные сны, странные,
полуинтуитивные фантазии, посещавшие мой разум, всегда навевали на меня
могучее и необъяснимое очарование.
В литературе я шел извилистыми тропинками вместе с По, пробирался по
непроходимым областям устрашающих звезд с Бодлером и погружался в глубочайшие
зеленые бездны безумия древних легенд. Хилый талант рисовальщика толкнул меня
на попытку изобразить создания чужого мира, населявшие мои кошмары. Это и
смутная интеллектуальная тенденция, водившая моим карандашом, пристрастили
меня к самым темным областям музыкальной композиции: симфонические акценты
"Данс Макабр" нравились мне больше всего. Скоро моя внутренняя жизнь стала
шабашем различных чудовищных страхов.
Во всем остальном мое существование оставалось довольно тусклым. Детство в
школе и юность в лицее прошли очень быстро. Со временем я вдруг заметил, что
все более и более погружаюсь в жизнь безденежного отшельника, в жизнь
спокойную, философскую, с моими книгами и грезами.
Но человеку нужно на что-то жить. Физически и интеллектуально неспособный
к ежедневной работе, я искал дорогу, призвание. Экономический кризис довел мое
существование почти да крайней черты, и я едва не впал в нищету. Вот тогда я
решил писать.
Я достал старую пишущую машинку, пачку дешевой бумаги и несколько листов
копирки. Выбор сюжета меня не заботил: что может быть лучше в области
безграничного, неуправляемого воображения? Я собирался писать рассказы об
ужасах, о страхе, о смерти. Как велика была моя наивность!
Первые же попытки показали всю глубину моих заблуждений. Я был весьма
далек от поставленной перед собою цели. Мои сны, такие живые, на бумаге
превращались в печальный хаос тяжеловесных прилагательных, и я не мог найти
слов, чтобы объяснить восхитительный ужас неведомого. Мои первые рукописи были
всего лишь пустяковыми и ненужными документами, и несколько журналов,
специализировавшихся в этой области, единодушно отказались от них.
А мне надо было жить. Медленно, но верно я начал выправлять свой стиль и
идеи. Я старался расширить свой словарь, улучшить манеру письма,
экспериментировал со словами и оборотами речи. Это была тяжелая работа. Скоро
а узнал, что такое работать до седьмого пота. Наконец один из моих рассказов
был принят. Потом второй, третий, четвертый... Я овладел ремеслом, и будущее,
кажется, начинало мне улыбаться. С легким сердцем вернулся я к своим грезам и
возлюбленным книгам. Мои рассказы давали некоторое материальное благополучие,
пока еще довольно хилое, но мне хватало. Это длилось недолго. Честолюбие и
безумная идея погубили меня.
Я хотел написать настоящий роман: не рассказ, эфемерный и стереотипный,
какие я стряпал для журналов, а образец подлинного искусства. Создание шедевра
стало моей мечтой.
Я был неважным писателем не только и





Содержание раздела