Биссон Терри - Медведи Познают Огонь
Терри Биссон
"МЕДВЕДИ ПОЗНАЮТ ОГОНЬ"
В машине, которую я вёл, сидели мой брат Уоллес (он проповедник) и его
сын. Мы ехали по автостраде И-65, к северу от Боулинг-Грин, когда лопнула
шина. Это случилось воскресным вечером, мы как раз собирались навестить мать в
лечебнице. Конечно же, прокол вызвал причитания моих родственников - в глазах
семьи я слыву отчаянным консерватором, и всё из-за того, что предпочитаю свои
шины латать сам. Братец снова стал канючить, чтобы я не возился со всяким
старьём, а приобрёл новые бескамерные покрышки.
Но я-то знаю, что если умеешь снимать и насаживать шины, то приобрести их
за бесценок - плёвое дело.
Поскольку лопнула задняя левая, я вырулил на левую сторону и остановился
на травке. По тому, как мой "кадди" захромал, я сообразил, что покрышку
сжевало капитально.
- Догадываюсь, что нет необходимости интересоваться, есть ли у тебя
запаска, - прокомментировал Уоллес.
- Сынок, подержи переноску, - попросил я Уоллеса-младшего. Он достаточно
зрел для того, чтобы хотеть помочь, но слишком юн (пока), чтобы считать, что
знает всё на свете. Если б я был женат и у меня были бы дети, то он именно
такой парень, которого я хотел называть сыном.
У старика-"кадди" такой вместительный багажник, что обладает устойчивой
тенденцией хранить всякое барахло не хуже чулана. Мой старичок - пятьдесят
шестого года выпуска. Уоллес щеголял в рубашке, которую позволял себе надевать
только в выходные, и поэтому помощи от него я не ожидал, пока в поисках
домкрата вытаскивал старые журналы, рыболовные снасти, ящик с инструментами,
кое-какую одежонку, вышедшую из моды пару десятилетий назад, и опрыскиватель
табака. Запаска на ощупь была мягковата.
Свет погас.
- Встряхни, сынок, - посоветовал я.
Фонарь мигнул и снова вспыхнул. Ножной домкрат я давно потерял, но на
подобный случай у меня был гидравлический, на четверть тонны. В конце концов я
его обнаружил под подшивками "Южной жизни" 78-86 годов, которую выписывала
матушка. Я давно собирался их выкинуть, да всё руки не доходили. Если бы
старший Уоллес не маячил поблизости, я бы позволил Уоллесу-младшему закрепить
домкрат под днищем. Пришлось встать на колени и сделать всё самому. Не вижу
ничего зазорного, если парнишка научится менять шину. Даже если у тебя никогда
не будет собственной машины, всё равно подобные манипуляции придётся выполнить
хоть пару раз в жизни.
Фонарь снова потух, прежде чем я оторвал колесо от земли. Меня поразило,
до чего быстро сгустились сумерки. Поздний октябрь - не шутка, стало зябко.
- Встряхни его как следует, - сказал я.
Снова зажглось, но лучик был слабенький, просто рахитичный какой-то.
- С бескамерными у тебя просто не было бы прокола, - не преминул встрять
Уоллес таким тоном, словно обращался не ко мне, а к целой аудитории. - А если
всё же что-нибудь случится, то заливаешь шину каучуковым клеем, 3 доллара 95
центов за банку, и едешь дальше.
- Дядя Бобби могёт заменить шину сам, - не выдержал племяш.
- Не могёт, а может, - поправил я из-под машины.
Если бы всё зависело только от Уоллеса, парнишка, по образному выражению
нашей матушки, говорил бы как "тюха с гор", но ездил бы на бескамерных шинах.
- Потряси фонарь, - сказал я. Свет настолько потускнел, что ничего не было
видно. Я отвернул болты и стянул колесо с оси. Шина треснула по ободу.
- Я не буду возиться с этой шиной, - известил я. Не то, что меня это
слишком заботило. Дома, рядом с сараем, у меня целый штабель покрышек.
Свет замерцал, но затем заг
