Бигл Питер - Архаические Развлечения
Питер БИГЛЬ
АРХАИЧЕСКИЕ РАЗВЛЕЧЕНИЯ
Колину Мак-Элрою,
без чьих советов, помощи,
уюта, какао по ночам
и доводящего до исступления нежелания понимать,
что некоторые книги попросту невозможно закончить,
эта книга никогда бы закончена не была.
I
В Авиценне Фаррелл появился в четыре тридцать утра, сидя за рулем дряхлого фольксвагена - крошки-автобуса по имени "Мадам Шуман-Хейнк". Только что кончился дождь.
Отъехав по Гонзалес-авеню на два квартала от скоростного шоссе, он подрулил к обочине, заглушил двигатель и замер, опершись локтями о руль. Его пассажир, печально вскрикнув, проснулся и схватил Фаррелла за колено.
- Все в порядке, - сказал Фаррелл. - Приехали.
- Куда? - спросил пассажир, оглядывая железнодорожные пути и неподвижные туши грузовиков.
Пассажиру, темноволосому и розовощекому, чистенькому, словно свежий шарик мороженного, было лет девятнадцать-двадцать. Фаррелл подобрал его в Аризоне, неподалеку от Пимы, увидев, как он стоит у дороги бесспорным знамением свыше - в свитерке с треугольным вырезом, в табачного тона мокасинах и в ветровке из Эксетера, - голосуя в надежде, что кто-то провезет его через индейскую резервацию около Сан-Карлоса.
После двух дней и ночей более или менее непрерывной езды юноша ни на йоту не утратил свежести и чистоты, а Фаррелл ни на йоту не приблизился к тому, чтобы запомнить, наконец, как же его зовут - Пирс Харлоу или Харлоу Пирс. С безжалостной вежливостью юноша называл Фаррелла "мистером" и с неизменной серьезной пытливостью выспрашивал его, что он почувствовал, впервые услышав "Элеанор Ригби" и "Однодневку".
- Авиценна, штат Калифорния, - объявил, улыбнувшись юноше, Фаррелл. - Музей моей исковерканной юности и самых паршивых воспоминаний.
Он опустил стекло и с наслаждением зевнул.
- Ах, хорошо пахнет - принюхайся, это из Залива. Там, должно быть, вода уходит.
Пирс-Харлоу послушно принюхался.
- Угу. Да, понимаю. Действительно, хорошо, - он провел руками по волосам, запустив в них пальцы, но волосы тут же вновь поднялись, вернув ему сходство с изваянием, вытесанным из одного куска мрамора и отполированным. - Сколько, вы говорите, прошло?
- Девять лет, - сказал Фаррелл. - Почти десять. С тех пор, как я совершил ошибку и на самом деле защитил диплом. Понятия не имею, о чем я думал в то утро.
Видимо, просто утратил бдительность.
Юноша вежливо хмыкнул и, отвернувшись, начал копаться у себя в рюкзаке.
- Мне дали адрес одного места, в которое я вроде как должен явиться, когда доберусь сюда. Это у самого кампуса. Я там и подожду.
В мутном свете ранней зари шея его казалась тонкой и беззащитной, как у ребенка.
Небо, крупичатое, точно кровоподтек, понемногу наливалось ртутным блеском.
- Обычно отсюда можно было увидеть всю северную часть кампуса, звоницу и прочее. А вот такой дымки я здесь что-то не помню.
Сцепив руки за головой, Фаррелл потянулся так, что заныло тело и крякнули затекшие мышцы, вздохнул и пробормотал:
- Ну ладно, будить моего друга пока не стоит, рановато для этого. Надо бы где-то позавтракать - на Гульд-авеню, вроде, было заведение, работавшее круглые сутки.
Он расслабился, но одна острая искорка боли так и застряла в теле, и опустив глаза, он увидел застенчивую улыбку Пирса-Харлоу и лезвие его выкидного ножа, прижатое к своему боку как раз над брючным ремнем.
- Мне, право же, очень жаль, сэр, - сказал Пирс-Харлоу. - Пожалуйста, не делайте глупостей.
Фаррелл молча уставился на него и глядел так долго и так безучастно, что юноша беспокойно заерзал, впрочем, напрягаяс