Бестер Альфред - Одди И Ид
Альфред Бестер
Одди и ид
Это история о чудовище.
Его назвали Одиссей Голем в честь папиного любимого героя и вопреки
маминым отчаянным возражениям; однако, с тех пор, как ему исполнился год,
все звали его Одди.
Первый год жизни есть эгоистическое стремление к теплу и надежности.
Однако, когда Одди родился, он вряд ли мог на это рассчитывать, потому что
папина контора по продаже недвижимости обанкротилась, и мама стала
размышлять о разводе. Неожиданное решение Объединенной Радиационной
Компании построить в городе завод сделало папу богатым, и мама снова
влюбилась в него. Так что Одди все-таки получил свою долю тепла и
надежности.
Второй год жизни был годом робкого исследования мира. Одди ползал и
изучал. Когда он добрался до пунцовых витков электрокамина, неожиданное
короткое замыкание спасло его от ожога. Когда Одди вывалился из окна
третьего этажа, он упал в заполненный травой кузов Механического
Садовника. Когда он дразнил кошку, она поскользнулась, собравшись прыгнуть
на него, и ее белые клыки сомкнулись над ухом Одди, не причинив ему
никакого вреда.
- Животные любят Одди, - сказала мама. - Они только делают вид, что
кусают его.
Одди хотел быть любимым - поэтому все его любили. Пока Одди не пришло
время идти в школу, все ласкали и баловали его. Продавцы магазинов
задаривали мальчишку сластями, знакомые вечно приносили ему что-нибудь в
подарок. Одди получал столько пирожных, лимонада, пирожков, леденцов,
мороженого и других съестных припасов, что их хватило бы на целый детский
сад. Он никогда не болел.
- Пошел в отца, - говорил папа. - У нас хорошая порода.
Росли и множились семейные легенды о везении Одди... Рассказывали, что
совершенно чужой человек спутал его с собственным сыном как раз в тот
момент, когда Одди собирался зайти в Электронный Цирк, и задержал его
настолько, что Одди не стал одной из жертв того ужасного взрыва, что
произошел в 98-м году... А забытая в библиотеке книга спасла Одди от
Упавшей Ракеты в 99-м году...
Разнообразные мелкие случайности избавляли его от всяческих катастроф.
Тогда никто не понимал, что он - чудовище.
В восемнадцать лет Одди был симпатичным юношей с гладкими каштановыми
волосами, теплыми карими глазами и широкой улыбкой, которая обнажала
ровные белые зубы. У него была спокойная, открытая манера общения и море
обаяния. Он был счастлив. Пока его чудовищное зло успело проявиться и
оказать влияние только на маленький городок, в котором он родился и вырос.
Закончив среднюю школу, Одди поступил в Гарвард. Однажды один из
множества его новых друзей заглянул в спальню и сказал:
- Эй, Одди, пойдем на стадион, погоняем мяч.
- А я не умею, Бен, - ответил Одди.
- Не умеешь? - Бен засунул мяч под мышку и потащил Одди за собой. - Ты
откуда такой взялся, приятель?
- Там, где я вырос, не очень интересуются футболом, - ухмыльнувшись,
ответил Одди. - Говорят, что футбол устарел. Мы были фанатами Хаксли.
- Хаксли! Это для яйцеголовых, - заявил Бен. - Футбол - просто
замечательная игра. Хочешь стать знаменитым? Каждую субботу тебя будут
показывать на футбольном поле по телеку.
- Да, я уже заметил, Бен. Покажи мне, как играть.
Бен показывал Одди, терпеливо и старательно. А Одди учился с отменным
прилежанием. Когда он ударил по мячу всего в третий раз, неожиданный порыв
ветра подхватил мяч, и тот, пролетев семьдесят ярдов, влетел в окно
третьего этажа, где находился кабинет инспектора Чарли Стюарта (по
прозвищу Доходное Место). Стюарт посмотрел на окно, а чере
