Беллоу Сол - Литературные Заметки О Хрущеве
Сол Беллоу
Литературные заметки о Хрущеве
Хрущев, наследник Ленина и Сталина, преемник Маленкова и безусловный глава
советской олигархии, обратил на себя внимание всего мира и заставил нас думать
о себе. Хотя трудно, конечно, поверить, что этот вот лысый, коренастый,
жестикулирующий, громогласный человек может победить нас, разрушить наши дома
или даже уничтожить нас вовсе.
УХрущев едет, этот малахольныйФ, - сказал мне в сентябре прошлого года
работник гаража на Третьей авеню, когда мимо промчалась колонна советских
УкадиллаковФ. В этом году Хрущев явился непрошеным гостем. Мы не встречали его
с распростертыми объятиями и не дарили ему своей любви, но это, похоже, мало
его беспокоило. Как бы то ни было, он сумел стать главной фигурой на полосах
наших газет, на наших телеэкранах, на ассамблее ООН и на городских улицах.
Американец на его месте, ощутив себя нежеланным, хуже того - неприятным
визитером, стушевался бы. Другое дело - Хрущев. Уж он-то разошелся вовсю:
устраивал уличные пресс-конференции, пикировался с балкона со стоящей внизу
толпой, распевал куплеты из УИнтернационалаФ и показывал, как он свалит с ног
апперкотом воображаемого гангстера. Играя на публику, наслаждаясь ее
вниманием, он вел себя как комик в пьесе, написанной и поставленной им же
самим. То же самое в ООН: злобно рыча, перебивая мистера Макмиллана, стуча
кулаками по столу, потрясая в воздухе ботинком, сжимая в объятиях союзников и
допекая оппонентов, вскакивая с места, чтобы пожать руку элегантному
чернокожему Нкруме в малиновой с золотом тоге, или прерывая свои же проклятия
в адрес Запада, чтобы закупорить бутылку с советской минеральной водой, вдруг
становясь обаятельным, этаким Хрущевым-душкой, он ни разу не покинул
авансцену. И казалось - никому не под силу оттеснить его на задний план.
Бальзак некогда заметил, что политик - это гигант самообладания.
Разумеется, он имел в виду политика буржуазного. Хрущев - другого поля ягода.
Со времени своего дебюта на мировой арене вскоре после смерти Сталина и ухода
Маленкова Ув отставкуФ Хрущев, неизменно оттиравший Булганина, изумляет,
сбивает с толку, приводит в смятение и оторопь весь мир. Если политик в
традиционном смысле слова - это чудо самообладания, то Хрущев словно бы не
умеет и не желает скрывать своих чувств. Его искренность, его открытость -
такой же очевидный вроде бы факт, как то, что его страна - союз
социалистических республик. Других политиков устраивает роль представителей
своих стран. Хрущева - нет. Он желает лично воплощать Россию и строительство
коммунизма.
Робость ничего нам не даст. Если уж мы хотим понять Хрущева, мы должны
раскрепостить наше воображение, позволить ему, как говорится, пойти ва-банк.
Так или иначе, Хрущев заставляет нас думать о себе. Он все время у нас на
глазах. В Китае, Париже, Берлине, Сан-Франциско - везде он актерствует. В
Австрии, разглядывая работу скульптора-абстракциониста, он с УозадаченнымФ
видом просит автора объяснить, что это все, черт побери, означает. Выслушав
ответ или, скорее, пропустив его мимо ушей, он замечает, что скульптору,
видно, придется все время здесь околачиваться, чтобы разъяснять людям свое
загадочное произведение. В Финляндию он попадает как раз к началу торжеств по
случаю дня рождения президента; отпихнув беднягу в сторону, он балагурит перед
телекамерами, ест, пьет, мечет громы и молнии и, наконец, милостиво позволяет
увезти себя на родину. В Америке поездка по стране, предпринятая им в ходе
первого
